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ПОКОРЕНИЕ 
«БЕШЕНОГО» 


Того, кто видел безбрежный 
разлив Волги или, скажем, Енисея, 
Вахш не поразит, особенно издали, 
да еще из окна автобуса. Старики 
говорят, что лучшим джигитам 
удавалось даже перескакивать че- 
рез реку на конях в самом узком 
месте там, где сейчас створ 
плотины Нурекской ГЭС. 

Может, так оно и было, а все же 
шутить с Вахшем не рекомендует- 
ся. Рожденный на неприступных, за- 
снеженных высотах Памира, он не 
случайно получил свое имя, по- 
таджикски означающее «бешеный». 
Особенно неудержим был его бег 
чуть выше Нурека, где реку сжали 
в тиски скалы — Пулисангинского 
ущелья. 

Лишь весной радуют взор эти 
скалы: то здесь, то там вспыхивают 
среди них нежно-розовые или сире- 
невые гроздья цветущего миндаля. 
В остальное время темно-серые и 
бурые каменные глыбы, низверга- 
ющиеся с них мутные селевые по- 
токи пугают прохожих ‘своей 
мрачностью. 


Вот это ущелье и стало местом 
великих работ. Много раз за время 
стройки, начавшейся в 1961 году, 
его склоны собирали невиданные 
массы людей: ‘нурекчан, их сосе- 
дей — жителей кишлаков, гостей 
со всех концов Таджикистана и 
вовсе издалека, из других респуб- 
лик. Самые молодые и ловкие 
взбирались к вершинам скал, чтобы 
лучше видеть происходящее. 

Так было, когда в строительстве 
величайшей ГЭС Средней Азии 
происходило какое-нибудь. этапное 
событие: мощный взрыв, перекрыв- 
ший Вахш, начало закладки основа- 
ния плотины, отсыпки ее ядра, пер- 
вый бетон, уложенный в здание 
ГЭС... Но особенно много народу 
собралось здесь утром 15 ноября. 


1972 года. В тот звездный день 
Нурека дал ток первый агрегат 
гидростанции, достойно увенчав 


долгий труд изыскателей, проекти- 
ровщиков, строителей. 

...Одно из самых распространен- 
ных слов в их лексиконе — «уни- 
кальный». Оно относится почти ко 








Строительство ядра плотины из суглинка. 
Мощные катки уплотняют слой за слоем. 


всем сооружениям, которые надо 
было возвести, чтобы заставить 
Вахш вращать турбины, даи к самим 
турбинам, генераторам и многому 
другому оборудованию гидростан- 
ции. Но прежде всего — к плотине. 

Основное из данных, интересую- 
щих  гидростроителей на реке, 
которую они решили покорить, — 
расход. Так на их языке называется 
количество воды, проносимое ре- 
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кой через ее сечение за каждую 


секунду. Понятно, что это коли- 
чество зависит от того, многоводна 
ли река, от скорости ее течения, от 
времени года: в паводок расход во 
много раз возрастает. Средняя го- 
довая величина расхода подсказы- 
вает, какую плотину надо воздвиг- 
нуть, чтобы вода накопившись 
перед ней, создала напор, необхо- 
димый для вращения колес турбин. 


Могуч Вахш, но все же с много- 
водной раздольно широкой в 
нижнем течении Волгой его не 
сравнить. А гидростанция в Нуреке 
будет даже мощнее волжских. 
Пусть расход Вахша намного мень- 
ше, чем у великой русской реки: 
чтобы компенсировать этот недо- 
статок Нурекская плотина станет 
самой высокой в мире. 300 мет- 
ров — со стоэтажный небоскреб — 
вот какой будет эта плотина, 
когда ее достроят полностью. 

Почти такой же будет и разница 
уровней воды в верхнем и нижнем 
бьефах — между уровнем водохра- 
нилища и отметкой на которой 
установлены генераторы. Создан- 
ный благодаря этому могучий 
напор приведет в движение девять 
гидроагрегатов по 300 тысяч кило- 
ватт каждый, общей мощностью в 
2700 тыс. киловатт. 

Пока плотина дала жизнь трем 
агрегатам. Но главная часть ги- 
гантского труда по сооружению 
гидростанции уже позади. Труда, 
который граничит с подвигом, а под- 
час и является им. Понять, почему 
это так, можно лишь, узнав, что 
же такое Нурекская ГЭС. 

Начнем с плотины, о которой 
вы кое-что уже знаете. Она отно- 
сится к типу каменнонабросных и, 
кроме «пробки» — железобетон- 
ной плиты в основании, — целиком 
сооружается из местных природных 
материалов. Центральная часть — 
суглинистое ядро, по бокам 


призмы из галечника, наконец, по 
обеим их сторонам — пригрузка 
из камня. 

Случись землетрясение — а они 


в Средней Азии, как известно, не- 
редки, — эта пригрузка не даст 
плотине разрушиться. 

Прежде чем приступить к от-_ 
сыпке плотины,  гидростроители 
сделали ее модель в одну десятую 


‚ натуральной величины и с помощью 


взрывов имитировали девятибалль- 
ное землетрясение — самое силь- 
ное из случавшихся в этих местах. 
Маленькая плотина прекрасно вы- 
держала испытание. Значит, выдер- 
жит, если придется, и большая. 
Пулисангинское ущелье узкое, 
и это благоприятствует строитель- 
ству высотной плотины. В нее уже 
уложены десятки миллионов кубо- 
метров грунта, а всего их пред- 
стоит уложить 56 миллионов. Это 
означает, что на бывшее дно Вахша 
будет перемещена огромная гора. 
Любопытное сравнение привел 
Ю. К. Севенард, начальник строи- 
тельства Нурекской ГЭС, в прошлом 


участник сооружения знаменитой 
Асуанской плотины на широком, 


многоводном Ниле: для этой пло- 
тины потребовалось столько же 
грунта, хотя ее высота в три раза 
меньше Нурекской. 

Чтобы осушить дно Вахша, для 
реки пришлось подготовить новые, 
рукотворные русла — четыре тон- 
неля в Сандук-горе, на левом бере- 
гу, в четыре яруса, один над дру- 
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гим. Длина каждого тоннеля 
около полутора километров, шири- 
на 11,5 метров и высота — 
10 метров: в нем свободно умес- 


тился бы трехэтажный дом. Эти 
тоннели называются —‘строитель- 
ными. 


Сооружением первого тоннеля 
и началась стройка. Вернее, не 
самого тоннеля, а подходных што- 
лен к нему. Еще раньше надо было 
проложить дороги в горах, чтобы 
доставлять проходчикам механизмы 
и взрывчатку. Вскоре в той же Сан- 
дук-горе, только выше, нурекские 
гидроспецстроевцы стали пробивать 
таких же размеров второй строи- 
тельный тоннель. Он должен был 
помочь своему «собрату» вмещать 
избыток вод в пору паводков. 

Пять лет длился начальный этап 
битвы людей со скалами. 23 марта 
1966 года первый строительный 
был готов, и Вахш устремился в не- 
го. Это было первое торжество ну- 
рекчан, первый волнующий митинг 
с флажками — от них будто рас- 
цвели мрачные скалы, — с побед- 
ным маршем оркестра... Накануне 
русло, которое предстояло осушить, 
сужали: десятки самосвалов сбрасы- 
вали туда груды камней, связки 
кубов из бетона. 

Полгода спустя, в канун 49-й 
годовщины Октября, дикая река 
была окончательно перекрыта мо- 
гучим направленным взрывом. Он 
обрушил в Вахш специально для 
этого построенную подпорную сте- 
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ну из бетона и железобетонных 
клеток ряжей, заполненных 
камнем, заготовленные позади нее 
горы галечника, суглинка. Кстати, 
этому взрыву тоже предшествовал 
эксперимент — с моделью стены... 
Верховая перемычка, для которой 
тяжелые самосвалы привезли около 
полутора миллионов кубометров 
грунта надежно отгородила от 
Вахша осушенную часть дна. 
Весной следующего года сдали 
в эксплуатацию второй строитель- 
ный тоннель. Над ним пробивали 
третий, такой же большой, затем 
взялись за четвертый. Теперь у 
проходчиков и взрывников «Гидро- 
спецстроя» уже был немалый опыт, 
и дело шло быстрее. Зачем же по- 
надобились еще тоннели? Проекти- 
ровщики рассчитали: когда плотина 
намного поднимет уровень Вахша, 
затворы первого — строительного 
тоннеля не смогут выдерживать на- 
пор воды, который возрастет вместе 
с ее подъемом. Тогда тоннели поме- 
няются ролями: второй — с первым, 
третий — со вторым. Сейчас об 
этом надо говорить уже не в бу- 
дущем, а в прошлом времени. 
Накануне пуска первого агрегата 
навсегда опустились тяжелые затво- 
ры в камере первого строительного, 


преградив воде ход через этот 
тоннель. 
Теперь он, уже отслуживший 


свое, забит бетоном. Это же самое 
гидроспецстроевцы — проделывают 
сейчас во втором строительном тон- 


Общий вид здания ГЭС. 


неле, который тоже стал ненужным. 
Третий же рассчитан на постоянную 
работу, так как является частью 
катастрофического водосброса с 
поверхностным водозабором. Так 
называется наклонный «отросток», 
что идет под углом вверх от камеры 
третьего строительного тоннеля и 
имеет входной портал на большой 
высоте, над Нурекским «морем». 
Зачем это нужно? Судя по давниш- 
ним наблюдениям, примерно раз в 
сто лет случается паводок огром- 
ного, катастрофического размера, 
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когда по Вахшу проходит около 
5 тыс. кубометров воды в секунду. 
Случись такой паводок — уровень 
водохранилища достигнет входного 
портала «отростка», в камере от- 
кроют затворы, чтобы сбросить из- 
лишек воды в нижний бьеф и не 
дать ему перехлестнуть плотину. 

Как видите, все пришлось пред- 
усмотреть. Иначе и быть не могло: 
слишком много труда вложено в 
стройку, нельзя дать стихии его 
уничтожить. Тем более нельзя 
допустить опасности наводнения. 
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Точные, много раз проверенные 
расчеты проектировщиков — 
надежная гарантия усмирения лю- 
бого каприза своенравной реки. 

Ну, а какова роль четвертого 
строительного тоннеля? Это тоже 
катастрофический водосброс, но 
с глубинным водозабором. Если 
один или несколько агрегатов при- 
дется остановить на ремонт, то 
перед ними закроют шаровые 
затворы, преградив доступ части 
воды к зданию ГЭС. Чтобы она, 
накапливаясь в глубине, не подняла 
уровень «моря» до катастрофичес- 
кой высоты, тоннель, о котором 
идет речь, будет отводить ее в 
нижний бьеф. 

А теперь вернемся к плотине. 
5 мая 1967 года под ликующие 
звуки огромных национальных труб- 
карнаев, тысячи строителей, их 
семьи снова собрались на большое 
торжество. Бригада ветерана Ну- 
река Камола Хамсариева уложила 
первый бетон в «пробку» — фунда- 
мент ядра плотины. 

«Пробка» росла, ее рассекали 
поперек три вместительных кори- 
дора, так называемые потерны. 
Выходя из «пробки» уже в виде 
железобетонных труб, они подня- 
лись на оба склона ущелья, а 
затем, соединившись, ушли в глубь 
скал. 

Наземные части потерн тоже со- 
оружала бригада Хамсариева, а под 
землей потерны перешли во вла- 
дения умельцев «Гидроспецстроя». 


Они проходили сложные выработки, 
которые поднялись под углом 
45 градусов по обе стороны от 
ядра плотины на высоту около 
240 метров. Через потерны, а также 
штольни, которые рассекают их во 
многих местах, строители укреп- 
ляют скалу вокруг ядра плотины: 
бурят скважины и закачивают туда 
цементный раствор. Служат потер- 
ны и для другой очень важной це- 
ли: здесь, на разной высоте, уста- 
новлены десятки приборов с датчи- 
ками. Они «докладывают», велика 
ли фильтрация воды через плотину, 
каково распределение потока по 
ее «телу», его скорости, расход, 
позволяют подсчитать напряжение 
в разных точках плотины, осадки 
грунтов. 


ВМЕСТЕ 
С НУРЕКОМ 


Сколько ему лет? Давным- 
давно зная Камола Хамсариева, 
я вдруг обнаружила, что затруд- 
няюсь ответить на этот вопрос. До- 
черна загорелое лицо с просветами 
в глубине морщин, классическая 
для восточных старцев седая боро- 
да «лопаткой», такой же седой ежик 
волос... Мысленно прикрываю его 
голову чалмой и передо мной 
портрет древнего мудреца. Да, 
именно мудрость много прожив- 
шего, много видевшего человека, 
а вместе с ней доброта лучится 


из его удивительных для таджика 
голубых глаз. 

Ну, а когда видишь, как невысо- 
кий худощавый с негнущейся 
спиной Камол шагает по прутьям 
армокаркаса проложенного над 
глубоким обрывом, или шутя 
взбегает на кручу, где его бригада 
бетонирует потерны, кажется, что 
он еще молод и полон сил... 

Мы сидим за чаем на большом 
ковре в новом доме Камола. Мне 
доводилось посещать и прежнее 
жилье его большой семьи. Вспом- 
нив ту старенькую кибитку, спра- 
шиваю: 

— Там и жизнь прошла? 

— Э, нет! Меня она потрепала 
вволю, не давала засидеться на 
одном месте... Это сейчас на моей 
родине, в Вахшской долине, и луч- 
ший в мире хлопок, и колхозы как 
города, и собственной «Волгой» 
никого не удивишь, не только теле- 
визором. А лет сорок пять назад, 
когда я, еще не успев в школу по- 
ступить, остался круглым сиротой, 
все было по-другому. Читали «Чело- 
век меняет кожу»? Это о наших 
местах в прошлом. Бесплодная 
пустыня, где хорошо себя чувство- 
вали только змеи и скорпионы, у 
самой реки болота, заросли 
камышей такие, что волка, шакала, 
даже тигра укроют. А я, между про- 
чим, мимо этих зарослей мальчиш- 
кой помощником чабана, гонял 
отары на горные пастбища... 

В наш край той порой съехались 


люди со всей округи строить 
Вахшский магистральный ‘канал. 
Помню, однажды веду овец, а из- 
дали доносится музыка. Узнаю 
голоса гиджаков, дойр, рубобов, 
ноги сами несут меня на их звуки... 
Я увидел толпу, какой никогда не 
доводилось видеть до тех пор — 
огромную, пеструю, веселую. 
Старики и молодые образовали 
широкий круг, прихлопывали в такт 
пляшущим, подпевали им. Рядом 
высились целые горы лопат и кетме- 
ней. Мне, конечно, невдомек было, 
в честь чего такое торжество, но 
как я завидовал его участникам! 

Совсем другой стала долина, 
когда по ней прошел канал: там, 
где выживали только колючки, 
переселенцы из исконных земле- 
дельческих мест стали выращивать 
тонковолокнистый хлопок. Он 
уже приносил молодым колхозам 
почет и богатство, но тут нача- 
лась война. Она шла далеко, за 
много тысяч километров, но горе, 
причиненное ею, не обходило и 
наши дома. Принесли похоронную 
на одного из моих старших братьев, 
потом на второго... А я все это 
время по-прежнему был чабаном, 
все также топтал босыми ногами 
горные тропы. Когда узнал, что 
отдал жизнь в бою последний, тре- 


тий брат, пришел к военкому: 
«Возьмите и меня, хочу мстить 
фашистам». 


Мне ответили: «Мал еще, но 
помочь нашим бойцам можешь». 
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Объяснили: нужно везти на стан- 
цию хлеб для армии, а грузовых 
машин в колхозах совсем не оста- 
лось, забрали на фронт. Доставлять 
зерно до железной дороги при- 
дется на ишаках, на верблюдах. Вот 
мы, несколько подростков, и повели 
караван по жаре и пыли... 

В возрасте, когда нынешние мо- 
лодые люди школу кончают, я ра- 
довался, что наконец-то умею чи- 
тать и писать. Обучил меня этому 
добрый человек Миршукур Умаров. 
У него подрастало четверо сыно- 
вей, меня назвал пятым. Мой при- 
емный отец был замечательный 
плотник и передал мне свое мас- 
терство. Вместе с ним строили 
колхозные амбары, фермы. А вско- 
ре неподалеку от нашего кишлака, 


как раз там, где берет начало 
Вахшский магистральный канал, 
началось сооружение Головной 


ГЭС. Пришли к нам в кишлак на- 
бирать рабочих. Я посмотрел на 
отца, он вспомнил мой восторжен- 
ный рассказ о празднике на строи- 
тельстве канала, понял без слов, 
как мне хотелось заслужить право 
на собственный праздник, и в то 
же время — как пугало непривыч- 
ное... Задумался, потом сказал: 
«Иди, сынок, новое всегда страшит, 
но ты ведь не робкого десятка...» 

На стройке плотники были очень 
нужны: мы готовили опалубку — 
сколачивали из досок формы, в 
которые укладывают бетон, а потом 
‚ его вибрируют — уплотняют. Рабо- 
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НИЯ, 


ту свою любил, но чем больше при- 
сматривался к труду бетонщиков, 
тем сильнее мне нравилось, как они 
кладут бесформенную серо-зеле- 
ную массу, а получаются бычки, 
плиты водобоя, подпорные стенки 
и другие сооружения, равные по 
крепости скалам. Стал и сам брать- 
ся за вибратор. Думал, что ничего 
для этого не надо, кроме силы да 
привычки к инструменту, который 
дрожит у тебя в руках. Оказалось, 
что нужно и головой пораскинуть, 


какой блок с чего начать, а то 
так навибрируешь, что в бетоне 
получатся пустоты, их называют 


раковинами. И еще опыт скалолаза 
нужен, чтоб не закружилась голова 
на высоте, не сорвались ноги с 
шаткой опоры... Ну, такого опыта 
мне, чабану, было не занимать. 

Приняли меня в бригаду бетон- 
щиков, старался, как только мог. 
И это приметил Георгий Иванович 
Аброскин, человек, которого я 
всегда буду считать своим учите- 
лем и братом. Он заставлял меня 
повышать разряд, усложнял зада- 
подсказывал, как с ними 
справляться. Запросто заходил ко 
мне домой, беседовал с женой, с 
детьми. Убедился, что «потяну» — 
выдвинул в бригадиры. А когда за- 
кончили Головную, вместе поехали 
в Нурек, там Георгий Иванович тоже 
несколько лет был главным инже- 
нером... 

На этом Камол заканчивает свой 
рассказ, потому что остальное я 


знаю. Вожак бригады, с первых ме- 
сяцев завоевавшей добрую славу, 
он сооружал порталы строительных 
тоннелей, открытую часть селесбро- 
са для отвода грязевых потоков 
от здания ГЭС. Но главным делом 
бригады стала «пробка», куда при- 
шлось уложить целую гору бето- 
на — 175 тысяч кубометров. 
Давно уже это огромное, с пя- 
тиэтажный дом, сооружение по- 


гребено под еще несравненно 
большей горой из красно-бурого 
суглинка — ядром плотины. Будто 
и не было «пробки» — трехлетнего 


труда многих десятков людей, ко- 
торые «варили» и устанавливали 
армакаркасы, укладывали бетон, 
покрывали его битумом и смолой, 
чтобы не разрушала вода... Но кто- 
кто, а Камол с товарищами знают: 
«пробка» есть, она надежно держит 


плотину. 
Однако «пробка» и потерны для 
бригады Хамсариева — почетный, 


но пройденный этап. Сейчас она со- 
оружает один из важнейших объек- 
тов второй очереди гидростанции — 
постоянный водоприемник, о кото- 
ром вы еще узнаете. Делает это 
бригада с такой же любовью и от- 
ветственностью, как все, за что бе- 
рется. 

Если возникает какая-нибудь 
помеха, не зависящая от бригады — 
перебои с бетоном, с транспортом, 
с работой крана, — Камол без цере- 
моний тормошит своих начальни- 
ков, а то и до главного инженера 


стройки дойдет, но не допустит, 
чтобы люди простаивали. 

Как-то на планерке у Юрия Кон- 
стантиновича Севенарда, началь- 
ника «Нурекгэсстроя», был такой 
разговор. Почти одновременно 
ушли в отпуск Камол Хамсариев и 
Мухаббат Шарифов — бригадир 
бетонщиков здания ГЭС. В первой 
бригаде все продолжалось как 
обычно, а во второй вскоре пошел 
брак. И хотя Мухаббат тоже из 
прославленных вожаков, хотя в 
сравнении с Камолом он во мно- 
гом выигрывает — молод, пер- 
спективен, с отличием окончил 
техникум, — пришлось сказать ему: 
не в том заслуга бригадира, что 
рабочие при нем стараются, а в 
том, что без него... 


Зиё Сафаров, Гани Бегов, Хол 
Кабиров, Абдурахмон Зиёев... 
Сколько их, прошедших вместе с 
Камолом весь трудный и славный 
путь в Нуреке, а то и на Головной. 
Люди старшего поколения, в недав- 
нем прошлом пастухи и земледель- 
цы, они положили начало рабочему 
классу Таджикистана, указали _до- 
рогу молодым. 

А молодые подрастают, учатся, 
догоняют отцов. 

Строгая комиссия — состоявший 
в ней Камол был к сыну придир- 
чивее, чем к остальным, — не раз 
повышала бетонщику Каримкулу 
Хамсариеву разряд. Однако, при- 
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сматриваясь к работающим рядом 
монтажникам, юноша убедился, что 
их дело влечет его сильнее. Ра- 
зумеется, никто не препятствовал 
ему перейти в ту бригаду. Ее во- 
жак Геннадий Трегубов, что прошел 
первую школу труда и мужества на 
строительстве Братской ГЭС, принес 
в Нурек ее опыт, стал для Карим- 
кула тем же, что Аброскин для 
Камола — другом, учителем, 
старшим братом. И все-таки основа 
характера, его стержень у юноши — 
от отца. 

Июньским днем 1971 года, раз- 
вернув газету, Каримкул Хамсариев 
нашел имя Камола Хамсариева в 
списке нурекчан, удостоенных 
правительственных наград. Первым 
из тех, кто стал на этой стройке ка- 
валером ордена Ленина. 

А еще задолго до того узнал 
Каримкул, что в первый куб бетона 
«пробки» замурована капсула с 
запиской, адресованной далеким 
потомкам. В ней сказано, что бетон, 
которому суждено долгие годы вы- 
держивать тяжесть ядра Нурек- 
ской плотины, укладывала бригада 
Хамсариева. 

Кто сейчас может знать, через 
сколько веков закончит Нурекская 
ГЭС свою службу... Как мы прихо- 
дим к развалинам древних крепос- 
тей и пирамид, придут наши по- 
томки на место, где сооружалось 
чудо 1960—70-х годов и, наверное, 
с интересом узнают, как звали од- 
ного из его творцов. 
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У СИНЕГО 
«МОРЯ» 


С каждым днем все выше и вы- 
ше взбираются БелАЗы с суглинком. 
Только этого материала надо уло- 
жить 8 миллионов кубометров — 
таков объем ядра центральной, са- 
мой высокой части плотины, которая 
обеспечивает ее водонепроницае- 
мость. Растут по обе стороны от 
него нагромождения галечника, 
камня. А перед плотиной плещется 
водохранилище — Нурекское «мо- 
ре». Как настоящее море, оно 
ярко-бирюзовое в ясные дни, свин- 
цовое в ненастье. 

Родилось это «море» в сентябре 
1972 года. 

— Ну и чудо! — обменивались 
восхищенными взглядами старо- 
жилы Нурека. 

Они не забыли, как из кранов, 
пока не построили — отстойник, 
текла мутная вахшская вода ко- 
фейного цвета. А теперь и Вахш 
ниже гидростанции, в городе, 
стал голубым, чистым, прозрач- 
ным. Ведь «море» — тоже отстой- 
ник, только неизмеримо больший, 
и воду для города давно уже берут 
из него. 

Особенно красиво оно с перева- 
ла Шар-Шар, по которому вьется 
шоссе, ведущее в Дангару и даль- 
ше, на юг республики. Дангарин- 
ский район пока выращивает мало 
хлопка: его нечем поливать. Но 
придет и на его поля большая вода: 
от Нурекского «моря» уже давно 


Общий вид Нурекского водохранилища. 


























пробивают 14-километровый ороси- 
тельный тоннель. Многие его 
строители принесли сюда богатый 
опыт, обретенный в Нуреке. 
Нурекское «море» растет 
вместе с плотиной; целиком запол- 
ненное, оно разольется на 70 ки- 
лометров в длину, вместит 10,5 мил- 
лиарда кубометров воды. Вокруг 


него уже сейчас создался особый 
микроклимат: в городе уменьшился 
летний зной повысилась влажность 
воздуха. В дальнейшем здесь мож- 
но будет выращивать совсем новые 
для Таджикистана субтропические 
культуры — лимоны, апельсины. 
На берегах «моря» построят сана- 
тории, пионерские лагеря, туристи- 
ческую базу. А главное — оно даст 
воду для орошения 560 тысяч гек- 
таров засушливых земель, превра- 
тит их в сады и хлопковые планта- 
ции. 
Часть этой грандиозной работы 
«море» уже выполняет. Четыре 
раза за время своего существова- 
ния оно заметно мелело: воду от- 
сюда спускали на поля Вахшской 
долины, братского Узбекистана и 
Туркмении, чтобы вдоволь напоить, 
и они благодарно отзывались на- 
много большими, чем прежде, уро- 
жаями хлопка. А потом «море» 
снова наполнялось. Оно стало лю- 
бимым местом отдыха строителей. 
Покачиваются на его зыби лодки, 
катера, то здесь, то там видны 
фигуры рыболовов. 


Впереди плотины, у самого на- 
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чала «моря» много выше сегод- 
няшнего уровня его воды среди 
правобережных скал воздвигается 
мощное сооружение из. армокарка- 
сов и бетона — нечто вроде трех 
сросшихся башен. Это постоянный 
водоприемник. Само название его 
свидетельствует: он будет прини- 
мать воду «моря». К концу 1976 го- 


да—к пуску нового агрегата — 
плотина вырастет так внушительно, 
что позволит «морю» подняться 
на целых 100 метров, подойти 
к приемнику, который будет тогда 
уже готов. 

Постоянным он называется в 
отличие от значительно меньшего 
временного, принимающего воду 
«моря» с тех пор, как начали дейст- 
вовать первые агрегаты гидростан- 
ции. Куда же потом идет эта вода? 

Если войти в глубь сложных пе- 
реплетений железобетона, обра- 
зующих постоянный водоприемник, 
станет видно, что скала, к которой 
он примыкает, рассечена широким, 
длинным тоннелем. Отправляться в 
путешествие по нему без провожа- 
того не стоит: заблудитесь. Этот 
так называемый подводящий тон- 
нель разветвляется в глубине 
горы на сложный лабиринт выра- 
боток-водоводов: горизонтальных, 
вертикальных, наклонных. Назначе- 
ние подземного комплекса, создан- 
ного на правом берегу Вахша, — 
подавать воду из верхнего бьефа 


гидростанции на рабочие колеса 
турбин. 


Спускаясь с огромной высоты 
под могучим напором, вода спо- 
собна разнести в прах даже самые 
крепкие скалы. Поэтому тоннели 
правого берега, кроме бетона, 
одевают изнутри в толстые кольца 
из прочнейшей стали, которые за- 
тем сваривают друг с другом. 
Так на всем протяжении каждого 
тоннеля образуется стальная труба. 
Между ней и скалой, для еще боль- 
шей прочности, укладывают бетон. 

33 километра подземных выра- 
боток проделали в общем итоге 
нурекские проходчики и взрыв- 
ники. По величине, сложности 
и разнообразию этот комплекс не 
имеет равных в мире. В Нуреке 
впервые применили буровую уста- 
новку СБУ-4 и многие другие новые 
механизмы для горных работ; в 
технологию этих работ гидроспец- 
строевцы внесли немало своего, 
творческого, оригинального. Самый 
опытный и умелый из них, вожак 
бригады, работающей на стройке с 
первых дней, коммунист Владимир 
Никитович Остапов недавно стал 
первым в Нуреке Героем Социали- 
стического Труда. 

Хозяевами идут по улицам Фар- 
хады наших дней в сапогах, спе- 
цовках и касках. Они гордятся 
своим делом, гордятся и городом, 
самым юным в республике. Вырази- 
телен облик Нурека, его плани- 
ровка, аллеи экзотических де- 
ревьев, рисунки на фасаде самого 
большого дома, отбитые по сырой 


штукатурке студентами Московско- 
го художественного института... 
Город, насчитывающий —‘сегодня 
27 тысяч жителей, вырос на месте 
кишлака всего за несколько лет. 

Сегодняшний Нурек — вполне 
современный город, с широкоэк- 
ранным кинотеатром, со зданиями 
школ не хуже московских, с гидро- 
строительным техникумом, с не- 
давно открытой швейной фабрикой. 
Здание «Нурекгэсстроя» украшает 
бронзовая фигура всадника на 
диком коне — символ побежден- 
ного Вахша. 

За свои 15 лет Нурек принял 
столько гостей, что иным городам 
не случалось и за столетие. Особен- 
но глубоко запала в душу нурекчан 
встреча с Л. И. Брежневым. Ее да- 


та — 2 сентября 1970 года — стала 
вехой в истории стройки. В разные 
годы, на разных стадиях строитель- 
ства ГЭС Нурек посещали А. Н. Ко- 
сыгин, К. Т. Мазуров и другие руко- 
водители партии и правительства. 
В конце ноября 1974 года, в дни 
празднования пятидесятилетнего 
юбилея республики и Компартии 
Таджикистана в Нурек приезжал 
Н. В. Подгорный. 

Никто из нурекчан не удивляет- 
ся, услышав на улице или на створе 
плотины иностранную речь, встре- 
тив французов, или американцев, 
или посланцев Африки. Весь мир 
интересуется строительством само- 
го мощного из среднеазиатских 
гидроузлов. 
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Вехой в истории стройки стал для нурекчан 
приезд Л. И. Брежнева. 


Первым делом гости отправля- 
ются полюбоваться «морем». Потом 
возвращаются на противоположную 
сторону плотины, и перед ними 
открывается грандиозная панорама 
здания ГЭС. 

Где-то внизу с огромной ско- 
ростью вращаются упрятанные в 
железобетонные кожухи колеса 
турбин. Не виден их труд, но о нем 
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свидетельствуют миллиарды кило- 
ватт-часов, уже поступивших в 
энергосистему республики. 

Там, где турбины и генерато- 
ры, — машинный зал. С правого 
берега к нему примыкает тоже 
внушительных размеров монтажная 
площадка: здесь собирают гидро- 
агрегаты из отдельных узлов, при- 
бывающих с заводов. Рядом — 


красивый пятиэтажный корпус 
управления, его залы оборудованы 
сложной автоматикой: легкому на- 
жатию кнопок на пультах повинуют- 
ся многотонные махины-агрегаты, 
стоящие перед ними шаровые 
затворы. 

От монтажной площадки до ле- 
вого берега, над линией агрега- 
тов — и действующих, и тех, что 
еще предстоит установить, — вы- 
сится эстакада: два ряда сорока- 
метровых колонн с общими пере- 
крытиями. По перекрытиям уложе- 
ны рельсы для двух сверхмощных 
козловых кранов: каждый способен 
поднять до 360 тонн. С помощью 
этих кранов собирают и доставляют 
на свои места каждую часть агре- 
гата. Краны останутся здесь и даль- 
ше: какому-нибудь узлу турбины 
или генератора может потребовать- 
ся ремонт, надо будет перенести 
его на монтажную площадку, потом 
обратно. 

Нурекская ГЭС — энергетичес- 
кое сердце Южно-Таджикского 
территориально производственного 
комплекса, создаваемого по Ди- 
рективам ХХ|!\У съезда партии. Сю- 
да входят строящиеся сейчас заво- 
ды-гиганты: алюминиевый в Регаре, 
электрохимический в Яване; на 
первой очереди алюминиевого уже 
выплавляют «крылатый» металл. 

Оба предприятия энергоемкие: 
они будут потреблять очень много 
энергии. Именно эту энергию и даст 
Нурек. 


НУРЕКСКИЙ 
ХАРАКТЕР 


Что делает время: с Леночкой 
Кияшко уже можно вести почти на- 
учный спор о том, что хуже — 
дождь с утра до ночи или палящее 
июльское солнце, от которого люди 
тоже ходят мокрые... Скоро об 
этом начнет рассуждать Оксана, 
а у ее старшей сестры появятся но- 
вые темы. Что же до друзей их 
отца, Анатолия Кияшко, то они 
хорошо помнят время, когда ни 
Леночки, ни тем более Оксаны еще 
не было даже в проекте, не было 
и крыш в Нуреке, которые бы не 
текли. Уж если тогда, в 1961 году, 
разыгрывался дождь, то обитатели 
бараков и брошенных прежними 
хозяевами кибиток, ложась спать, 
ставили на себя таз: пусть уж капает 
в него. | | 

А во что дождь в ту пору пре- 
вращал дороги, знает лишь тот, 
кому доводилось ездить по ним. 
Вот почему старожилы словно о 
подвиге вспоминают о том, как 
комсомольцы, начинавшие стройку, 
везли сюда первый подъемный 
кран. Кран то тонул вместе с ма- 
шиной в грязи, то «не вписывался» 
в горные серпантины, то ломал 
своей тяжестью ветхий мост... 
Анатолий знает все подробности 
этого путешествия, хотя сам в те 
дни был занят другим. Знает по 
рассказам участников — двух Бо- 
рисов, Шапкина и Галича, а также 
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Валерия Саакяна, — своих самых 
близких друзей. 

Валерий, начальник созданного 
тогда комсомольского штаба 
стройки, — высокий, широкоплечий, 
смуглый. Стоило Валерию взяться 
за что-то всерьез — вспыхивали его 


черные, почти сливающиеся со 
зрачками глаза, их огонь зажигал 
всех, кто. находился рядом. Штаб, 
когда его возглавлял Саакян, был 
истинной силой. 

Много разных людей съехалось 
на стройку. Большинство она при- 
влекала масштабами, романтикой, 
новыми проблемами, —возмож- 
ностью найти себя, испытать в 
настоящем деле. Но были и другие, 
те, кому берега Вахша казались 
чем-то вроде бездонной кассы с 
«длинными» рублями. Были, увы, и 
откровенные пьяницы, хулиганы; 
в тогдашней неустроенности, раз- 
общенности нурекчан, еще не 
успевших  перезнакомиться, они 
видели благодатную почву для того, 
чтобы без препятствий, неизбежных 
в иных местах, жить, как им хо- 
телось. 

Вот эти-то «гастролеры» и пыта- 
лись первое время установить в 
Нуреке свои порядки. Пройти позд- 
ним вечером по тогда еще плохо 
освещенным улицам было немалым 
риском: запросто могли избить 
или ограбить. 

В один из таких вечеров Вале- 
рий сказал: 

_ — Вот что, ребята, пошли! 


И они пошли всем штабом, не 
только трое атлетов — Саакян, 
Кияшко, Галич, — но и маленький, 
верткий Шапкин, совсем пацан на 
вид, и как бы соперничающие меж- 
ду собой кто тоньше, Галя Ко- 
вальчук Ира Тележникова, Люся 
Сартакова. Надев красные по- 
вязки, рассыпались в разные сторо- 
ны, как бы давая понять хулиганам, 
что не мускулами — силой духа 
готовы стереть их с лица земли... 

Все первое в городе обязано 
своим рождением первым комсо- 
мольским бригадам. 50 шоферов 
самосвалов под началом Анатолия 
Кияшко возили глину для отстойни- 
ка — хватит жителям таскать ведра- 
ми из Вахша коричневую воду! 
С ними соревновались в искусстве 
не жалеть себя девушки бригады 
Веры Давыдкиной: отделывали пер- 
вые дома. Электрик по профессии, 
Валерий Саакян возглавил бригаду, 
которая готовила к пуску дизельную 
станцию, их бессонный труд при- 
близил горячо желанное «да будет 
свет!». Бригада монтажников Бориса 
Шапкина собирала первый кран, 
привезенный дождливой ночью во- 
преки тысяче преград. 

Как-то-в вагончик штаба заглянул 
Юрий Николаевич Чайковский, на- 
чальник одного из стройуправлений: 

— Выручайте, друзья, снабжен- 
цы «не тянут». Комсомольцев бы 
на это дело! 

Назавтра Бориса поздравили с 
новым назначением. Он возмущал- 


ся, ругался, но час спустя уже ехал 
что-то «выбивать». В помощь ему 
дали Олега Мелентьева. В первые 
же дни новоявленные снабженцы 
обнаружили, что стройке не додают 
кирпича. Кияшко с Галей Ковальчук 
поехали на завод учинять разнос. 
Туго пришлось и местным любите- 
лям «плохо лежащих» материалов 
от  всевидящих — комсомольских 
постов. 

...Чем плотнее заполнена каждая 
минута, тем быстрее бег жизни. 
Вот и промчались пятнадцать лет, 
принесли огромные перемены. Быв- 
ший начальник первой дизельной 
электростанции Борис Галич долго 
потом возглавлял базу тяжелых ма- 
шин, а сейчас директор авторемонт- 
ного завода близ Душанбе. И Кияш- 
ко с «баранкой» давным-давно 
расстался. Заочно с отличием окон- 
чил институт, был начальником цеха 
Нурекского завода железобетонных 
изделий, который в ту же пору воз- 
главлял Саакян. Высокий пост при- 
бавил Валерию солидности, но 
стремление все повернуть, изме- 
нить, нетерпимость к застою оста- 
вались теми же, комсомольскими. 
Его увлекало все — автоматизация 
управления гравхозяйством, уста- 
новка для приготовления высоко- 
прочного щебня, замена металли- 
ческих сит резиновыми... 

Впрочем, новшеств лишь в 
масштабах завода было мало для 
его неутомимой натуры. Возьмет 
вдруг и подсчитает, что даст стране 


рост  производительности труда 
всего на один процент. И уверяет: 
стоит рабочим узнать, как фантасти- 
чески велика эта сумма, стоит ув- 
лечь их идеей употребить ее, ска- 
жем, на организацию детского до- 
суга, как этот самый процент будет 
тут как тут... С ним можно и нужно 
было спорить, но вряд ли кто пред- 
почтет собеседника, с которым 
спорить не о чем. 

Друзья не расстались и сегодня, 
хотя оба покинули Нурек ради дру- 
гой стройки — Курской атомной. 
Видно, такой уж у них характер — 
быть там, где труднее всего. 


Наверно, это неизбежно прихо- 
дит с годами — убеждение, что мы 
в молодости были лучше пришед- 
ших нам на смену. Вроде бы не 
тот задор у нынешних комсомоль- 
цев в работе: им и условия созда- 
вай, и полновесным рублем плати. 
А Кияшко с друзьями — это хоро- 
шо помнят Анатолий Дудлин, Фе- 
дор Сычев и другие шоферы-вете- 
раны — три месяца возили глину 
для отстойника почти бесплатно: 
слишком легка, платили же за гру- 
зы с веса... И дежурить в дружине 
сегодня из молодежи не всякого 
уговоришь... 

А все же сентябрьским вечером 
1967 года, когда неожиданно вышел 
из строя главный трансформатор, 
оставив город и створ без света и 
энергии, первой борьбу с аварией 
начала молодежь — ребята из ре- 
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Группа строителей Нурекской ГЭС. 


монтной бригады высоковольтников 


Михаила Зинина: Виктор Сахно, 
супруги Козьма — Володя и Рая. 
Они налаживали движки для глав- 
ных жизненных центров города — 
больницы, милиции, пекарни, пыта- 


лись вернуть в строй «заболевший» 
трансформатор. Убедившись, что 
«болезнь» безнадежна, поехали за 
другим, переданным Нуреку из 
Явана, сопровождали махину в 
трудном пути по дорожным серпан- 
тинам, монтировали, подключали в 
сеть... Неделю ни один из них не 
позволил себе даже забежать до- 
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мой. Прикорнут где-нибудь в углу 


мастерской на часок — и снова за 


дело. 


Бессонной стала эта тяжелая не- 
деля не только для электриков. 
В первый же вечер кромешной тьмы 
на главной улице города раздался 
выстрел и крик — так кричать мож- 
но, лишь прощаясь с жизнью. Мно- 
гие выскочили из квартир, но что 
увидишь, если ночь безлунная и 
вокруг ни единого огонька? 

Наутро узнали, убит Сангак Са- 
фаров. Всего полтора месяца он 
успел поработать в милиции. Здеш- 


ний, туткаульский, Сангак знал, что 
его кишлаку суждено уйти под во- 
ду Нурекского моря, но так надо 
было для блага людей, и он делал 
все, ‘чтобы это море родилось, 
на совесть работал в бригаде бетон- 
‚ щиков. Робу строителя сменил на 
милицейскую форму по зову серд- 
ца: хулиганов, воров, пьяниц счи- 
тал личными врагами и бороться с 
ними хотел тоже лично. 

В роковой вечер Сангак патру- 
лировал по городу. Какой-то 
пьяный выкрикивал грязные слова. 
Сангак сделал замечание, хулиган 
вынул нож. Смертельно раненный, 
милиционер выстрелил, но рядом 
никого уже не было. Убийца на- 
деялся, что тьма все скроет. В са- 
мом деле: попробуй найди, если 
никто его не видел. И все-таки он 
был найден и получил свое. В числе 
‘шерлок холмсов нурекской мили- 
ции, раскрывших это подлое пре- 
ступление, был комсомолец Саид- 
ахмад Одинаев, тогда рядовой опе- 
ративник угрозыска, теперь — 
его начальник. 

...Саидахмад и Женя Степаненко 
едва знакомы. И дела, которыми 
они прославились, тоже совсем 
‚разные. И все-таки они похожи — 
их сближает цель и умение доби- 
ваться этой цели, скольких бы сил, 
нервов это ни стоило. 

Евгений возглавляет комсомоль- 
ско-молодежную бригаду проход- 
чиков. Профессия у него потомст- 
венная: вырос в Краснодоне, горо- 


де, где каждый второй — шахтер. 
Им был отец, им стал старший брат 
Виктор. Едва распрощавшись со 
школьной партой Женя пришел к 
нему на «2-ю Северную», ту самую 
шахту, которую незадолго до того 
прославил на всю страну Николай 
Мамай... Ровесники Жени начинали 
с подсобных работ, он же сразу 
приобщился к главной профессии — 
забойщика. Помогли не только ши- 
рокие плечи и рост баскетболиста, 
но еще и упорство. 

Это основное свойство его на- 
туры не раз потом давало о себе 
знать в Нуреке, куда братья Сте- 
паненко приехали в 1962 году. Осо- 
бенно ярко проявилось оно десятью 
годами спустя. | 

...В конце сентября 1972 года, в 
самые жаркие предпусковые дни, 
случилось непредвиденное. Через 
тело плотины стало просачиваться 


намного больше воды, чем допуска- 


ли нормы. Грозная сила потока 
могла размыть отсыпанную часть 
ядра, и тогда не удержался бы 
даже крепчайший железобетон 
сооружений здания ГЭС. — | 

На экстренном совещании глав- 
ных специалистов в штабе стройки 
выход был найден. Трудный, но на- 
дежный. 

Много отверстий зияет в Сан- 
дук-горе. Одно из них — в самом 
створе плотины, на большой высоте. 
Это подходная штольня 1С. Когда- 
то из нее пробивали ствол камеры 
затворов первого строительного 
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тоннеля. Теперь эта давно уже не- 
нужная штольня решала судьбу 
стройки: из нее предстояло немед- 
ленно пробить вертикальный 26-мет- 
ровый шурф вниз, во второй строи- 
тельный тоннель. Туда устремятся 
через шурф фильтрующие воды и, 
не причиняя никакого вреда, будут 
уходить в нижний бьеф. 

Оставалось решить последнее: 
кто это сделает? У кого хватит 
сил и мужества несколько суток 
трудиться в узком шурфе, где не 
развернуться никакой технике, так 
что больше придется полагаться на 
собственные руки... Начальник уп- 
равления «Гидроспецстрой» Дмит- 
рий Михайлович Комиссаров назвал 
фамилию Степаненко. И все в про- 
куренной комнате штаба подтвер- 
дили: этот сумеет. 

А назавтра Евгений, два Анато- 
лия — Атропов и Русских, Алексей 
Киприянов и остальные проходчики 
бригады пришли на уже очерченный 
маркшейдерами прямоугольник се- 
чением 2,4 на 1,5 метра. Сначала 
шло привычное — бурение, взрывы, 
но чем больше углублялись в узкий, 
сырой колодец, выбиваемый в ска- 
ле, тем явственнее казалось ребя- 
там, будто они уже век в этом 
склепе. 

Вода стучала по каскам, обдава- 
ла холодным душем, становилось 
все труднее дышать. А надо было 
не только смириться с тяжестью 
перфоратора, его вибрированием, 
грохотом, но и вытаскивать на- 
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верх породу, бадья за бадьей, а он, 
этот верх, отодвигался все дальше. 
Распределились по четверкам: двое 
внизу наполняли, двое наверху при- 
нимали, опорожняли бадью. В сут- 
ки удавалось пройти по два, потом 
лишь по одному метру... 

Но всему приходит конец. И в 
последнюю ночь, когда силы были 
уже на исходе, из глубины шурфа 
донеслось долгожданное: 

— Бетон! 

Значит, дошли до цели, до бе- 
тонной обделки тоннеля. 

Утром стройка чествовала ге- 
роев. А в пробитый шурф уже не- 
слась вода, получившая нужный 
путь и потому безопасная. 

„.В тот день Курбан Хуррамов 
чуть завидовал Жене, старому дру- 
гу, с которым все десять лет делил 
нурекские тяготы и радости. А впро- 
чем, на долю Курбана, тоже гидро- 
спецстроевца, выпало не меньше 
серьезных дел. 

Один из лучших взрывников, он 
участвовал в сооружении всех бес- 
численных нурекских тоннелей, без 
него не обходилось ни одно новое 
начинание. Вот, скажем, экспери- 
ментальная наклонная выработка 
для водоводов второй очереди. Де- 
ло тут вот в чем. Каждый из трех 
водоводов первой очереди, давно 
уже действующих, состоит из двух 
частей: вертикальной по которой 
вода, поступающая из «моря», спус- 
кается до уровня здания ГЭС, и го- 
ризонтальной, подводящей воду к 


турбине. А водоводы второй, затем 
третьей очереди будут иметь су- 
щественное отличие: вместо верти- 
кальных — наклонные части, спус- 
кающиеся под углом в 45 градусов 
к зданию ГЭС. Выгода прямая: пусть 
наклонную выработку проходить 


труднее, зато самой проходки 
меньше. Уменьшается и потеря на- 


пора воды, неизбежная при ее пе- 
реходе из вертикальной в горизон- 
тальную стальную трубу. 

Начинать эту сложную работу — 
открывать путь другим — поручили 
Курбану. Ведь ему подвластны были 
и взрывы огромной силы, от кото- 
рых нурекчане ощущали толчки 
словно при землетрясении. В такие 
мгновения обрушивались сотни ты- 
сяч кубометров скалы. Так надо 
было, чтобы придать склонам 
ущелья в том месте, где сооружа- 
ется ядро плотины, нужные очер- 
тания. 

Как ни велик опыт, невозможно 
оставаться спокойным, когда пред- 
стоит очень ответственное дело. 
Волнуется, понятно, и Курбан. Но 
чтобы подбодрить товарищей, вся- 
кий раз прячет волнение. В самые 
напряженные минуты перед взры- 
вом этот высокий, худой, кудрявый 
парень задорно улыбается. 

Лишь раз надолго угасла эта 
всему Нуреку знакомая улыбка. 
Курбан представлял нурекскую 
молодежь в Караганде, на спарта- 
киаде ударных — комсомольских 
строек. А когда вернулся, его 
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ждала опустевшая квартира и запис- 
ка: «В случившемся ты сам виноват». 

В чем же был виноват Курбан? 
Только в том, что не поддался уго- 
ворам жены, рвавшейся в большой 
город. Отказался бросить дело, ко- 
торому отдавал силы, мастерство. 

— Как ты поступишь? — спро- 
сили его на собрании, где прини- 
мали лучших сынов комсомола в 
партию. 

— Останусь здесь, — 
ответил Курбан. 

И увидел поднявшиеся руки — 
это голосовали за него. И услышал 
негромкое: «Нурекский характер 
у парня...» 

Нурекский характер! Видно, под 
этими словами имелось в виду все 
лучшее, что родилось в юном горо- 
де вместе с его домами и школами, 
тоннелями и высоковольтными ли- 
ниями, — преданность создателей 
этого своему делу, умение не от- 
ходить от своей линии. Видно, всё 
это учли в далекой Москве, откуда в 
честь 50-летия комсомола пришел 
указ о награждении Нурекской ком- 
сомольской организации орденом 
Трудового Красного Знамени. 


твердо 


НЕ ИЗ ПУГЛИВЫХ 


С Джумагуль Назаровой мы 
подружились в первый год после 
моего приезда в Нурек. Познакомил 
нас Самад Юнусов, тогда секретарь 
горкома комсомола. 
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— Видите молодую таджичку в 
кабине башенного крана? Год назад 
я помог украсть Джумагуль... с ее 
собственной свадьбы. 

Джумагуль выросла в кишлаке 
Дагана, по соседству с Нуреком. 
Ничем не отличается этот кишлак от 
других: те же тополя и тутовник, 
и журчащая речка, и бурые, под 
цвет здешних гор, будто вырублен- 
ные прямо из них, кибитки. У Джу- 
магуль, как и у ее подружек, много 
тонких косичек, перехваченных на 
концах разноцветными шнурками, 
румянец, пробивающийся сквозь 
смуглоту щек, живые, ясные глаза. 

Кто только не засматривался на 
эти глаза, к которым очень подхо- 
дит традиционное сравнение со 
звездами... Но родители Джумагуль 
Назаровой не спешили давать согла- 
сие ни одному из претендентов на 
руку дочери — поднимали цену. Да, 
да, не удивляйтесь, именно цену. 

Вы, конечно, читали или слышали 
о силе связанных с мусульманством 
старых, вредных, —унизительных 
обычаев. Они и сейчас соблюдают- 
ся во многих азиатских странах, с 
ними была неразрывно связана вся 
жизнь народов дореволюционной 
Средней Азии. Оставались они и 
после Великой Октябрьской социа- 
листической революции: с тем, что 
укоренялось в сознании людей ве- 
ками, трудно покончить за годы, 
даже за десятилетия. 

Особенно долго задержались 
эти обычаи там, где ниже культура, 
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где сильнее власть религии, — в да- 
леких горных кишлаках. Там и с 
последней паранджой распроща- 
лись не в двадцатые — в пятидеся- 
тые годы. Так на полях стрекочут 
сеялки, а в лесной чаще еще не 
стаял снег. 

В Дагане считалось само собой 
разумеющимся, что старый Шариф 
Назаров и его жена соблюдают му- 
сульманский пост — уразу, когда 
почти месяц с восхода солнца до 
заката нельзя ни есть, ни пить, что 
старшей дочери не позволили 
окончить школу. Напрасно пытались 
говорить с ними учителя, напрасно 
приводили в пример таджичек-уче- 
ных, директоров фабрик, Героев 
Социалистического Труда. Глухи 
оставались Назаровы. Пусть другие 
как хотят, а над своей дочерью они 
пока что хозяева. «Не иначе как 
калым уже взяли за Джумагуль», — 
думали учителя, покидая негосте- 
приимный дом. 

Говорить о калыме в открытую 
теперь не решались даже непре- 
клонные в своей верности старине 
Назаровы. Это можно было назвать 
куда безобиднее — подарки невес- 
те. Вот с ними и пришел к отцу 
Джумагуль человек, которому она 
годилась в дочки. А сердце ее, меж- 
ду тем, было отдано другому: 
Ермахмаду Загакову. 

Чего только не знает этот невы- 
сокий худощавый парень: то о кни- 
ге расскажет, то о Севере, где слу- 
жил в армии, то о Нурекской ГЭС, 


сооружаемой в пяти километрах 
от их кишлака. Там работают люди 
со всей страны, много и здешних 
уроженцев, таких, как Ермахмад. 
Он пробивал первую дорогу на 
створ, укладывал фундаменты пер- 
вых домов, спал под открытым не- 
бом. Ну, а теперь в Нуреке есть 
где жить, и он зовет туда Джума- 
гуль. 

Однажды 
этом: 

— Не дали учиться, пустите ра- 
ботать. 

— Женщине работать — только 
мужчин смешить, — сквозь зубы 
ответил отец. — Ты что, голодна 
или надеть нечего? Запомни: ни- 
когда коза не даст столько молока, 
сколько корова, а из ячменных зе- 
рен не вырастет пшеница... Как- 
нибудь без тебя построят Нурек. 

О том, чтобы стать женой Ермах- 
мада, говорить с родителями и 
вовсе было бесполезно: все его 
имущество — выгоревшая гимнас- 
терка. В кишлаке, где виден каждый 
шаг, трудно скрыть тайные встречи. 
Узнал отец, рассвирепел: 

— Бесстыдница, еще такого по- 
зора не хватало! Вот здесь до са- 
мой свадьбы будешь сидеть, 
и, втолкнув дочь в комнату, запер 
дверь. 

..Куда девался блеск глаз, по- 
красневших от слез! До затворни- 
цы доносится запах плова, звон 
посуды: вечером свадьба. Во дворе 
рядами составлены столы, пируют 


она заикнулась об 


гости. Какой-то мальчишка, юркнув 
мимо Джумагуль, всовывает ей в 
руку записку: «Подойди к дувалу». 
И, хотя мать не отставала ни на 
шаг, Джумагуль все же как-то уда- 
лось подкрасться к дувалу — глино- 
битному забору. Сильные руки 
Ермахмада подхватили ее, а рядом 
уже ждал «газик» Самада Юнусова. 
Так Джумагуль очутилась в Нуреке. 


Мы часто вспоминаем, каким он 
был в те времена: несколько че- 
тырехэтажных домов первые 
островки среди моря кибиток и на- 


спех слепленных бараков. Летом 
ноги утопали в пыли, зимой в 
грязи. 


И все-таки он и тогда был хорош, 
наш городок, с двух сторон стисну- 
тый горами. У подножия одной из 
них вьется Вахш. Напоенный снега- 
ми Памира, он разливает волшеб- 
ную прохладу. Склоны горы порос- 
ли кудрявыми фисташками, весной 
здесь вспыхивают кострами бес- 
численные тюльпаны и маки, а тра- 
ва зеленеет все лето. 

Над этой горой восходит солнце, 
по целым дням жжет склон другой 
горы, той, что напротив, и на нем 
господствует бурый цвет увядания. 

Прежде Джумагуль, хоть и жила 
рядом, не подозревала всей гранди- 
озности того, что происходит между 
этими горами. И когда Ермахмад 
впервые привел ее на створ, долго 
стояла, забыв обо всем на свете. 
Не мудрено: нурекская стройка 
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Юный город энергетиков продолжает 
расти. 








поражает и видавших виды людей. Вахш плотиной, и вода быстро на- 
Могуч и своенравен Вахш, а здесь, копится перед ней. 


в самом узком месте, он так пе- Джумагуль напряженно слуша- 
нился, бурлил, что на него страшно ла, силясь понять, и гордилась 
было смотреть. своим Ермахмадом: он сам строит 

— Потому и выбрали для гидро- этот гигант и рассказывает о нем 
станции это место, — рассказывал свободно, будто инженер. А он 
Ермахмад. — Стоит перегородить всего лишь машинист крана. Хотя 
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почему «всего лишь»? Разве она 
смогла бы когда-нибудь управлять 
такой махиной? 

В городе, где все кварталы — 
сплошная стройка, тоже много кра- 
нов. Растут стены нового дома, и 
кран, словно игрушечную, подхва- 
тывает панель. Это башенный кран, 








совсем не похожий на тот, что у 
мужа, — гусеничный. 

— Башенный легче в управле- 
нии. Поэтому на большинстве из 
них машинисты — женщины, — 
объясняет Ермахмад. 

И правда, из кабин глядят жен- 
ские, но... всё русские лица. 
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‚да...» 


— Кто-то из таджичек должен 
начать, — говорит Ермахмад. — 
Я хочу, чтобы это была ты. Самад 
уже приготовил путевку в Таш- 
кент, на. курсы. 

Минуту назад это казалось не- 
возможным. Но Джумагуль не вы- 
дала своих сомнений. Муж верит в 
нее, и она докажет, что не зря. 

Полетели дни занятий, стажи- 
ровки. Когда Джумагуль впервые 
поднималась по узенькой лестнице 
крана, эта лестница казалась ей бес- 
конечной. «Вот оступлюсь, и. тог- 
Молодая женщина отгоняла 
эту мысль. Как далеко видно из 
кабины, люди кажутся ненастоящи- 
ми. В крохотной кабине Джумагуль 
старается плотнее прижаться к 
стене, чтобы не мешать инструкто- 
ру. Здесь тоже страшно: кабину 
качает, будто лодку на волне. 


Только бы спуститься обратно на 


землю, больше она к крану и 
близко не подойдет. Стоит ли вни- 


кать в объяснения инструктора? 
А та, будто невзначай, говорит: 
— Ты держишься молодцом! 


Мне в первый раз так страшно бы- 
ло... 

Значит, и другие через это 
прошли? Значит, дело в привычке? 
Ну конечно же, вон как быстро 
инструктор спускается по винтовой 
лестнице! Через неделю Джумагуль 
только смеялась над своими опасе- 
ниями. Но снова дух захватило, 
когда подала каменщикам первый 
поддон с кирпичами... 
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В Нурек вернулась крановщицей. 
Первыми шагами новенькой руко- 
водила Лидия Шубалина, одна из 
лучших механизаторов. Вместе они 
сооружали школу, а потом Джума- 
гуль перешла уже самостоятельно 
на кинотеатр «Вахш». Восторженно 
рассказывала мужу: «Вахш» станет 


‘самым красивым в республике, ле- 


нинградские и таджикские мастера 
украсят фасад мозаикой в восточ- 
ном стиле. 

Восхищало ее и то, что Лида 
Шубалина учится в вечернем тех- 
никуме вместе с Ермахмадом. 

— Что ж, догоняй, — посовето- 
вал муж. 

И Джумагуль поступила в школу 
рабочей молодежи. 

По выходным, пока она занята 
домашними делами, Ермахмад чи- 
тает ей вслух книги о Спартаке, 
«железном хромце» Тамерлане — 
Джумагуль любит историю. А то 
садятся на недавно купленный мо- 
тоцикл и мчатся к озеру освежиться. 
Что может быть приятнее в сорока- 
пятиградусную жару? Но иные бро- 
сают им вслед презрительные 
взгляды: таджичка — и раздевает- 
ся перед посторонними! Древний 
закон строжайше запрещает это, тот 
самый закон, что прежде запрещал 
женщине открывать лицо... Джума- 
гуль не обращает внимания на 
злобные реплики, мучает ее лишь 
то, что родители отступились от 
дочери, нарушившей их волю. 

Но появилась на свет маленькая 


Джамиля, и однажды 
неуверенно постучали. 

— Ты посмотри, кто пришел! — 
смеясь и плача, кричала мужу Джу- 
магуль. 

Не выдержало сердце бабушки, 
пришла взглянуть на внучку. 

— Только чтобы отец не уз- 


в квартиру 


нал — предупредила мать. — 
Болен, долго не протянет. Если 
узнает, что я тут, даже перед 


смертью не простит... Ну, а ты-то 
что думаешь? Уж теперь, когда 
сама стала матерью, начнешь жить, 
как велит закон? 

— Как ваш закон — никогда, — 
твердо ответила Джумагуль. 

И хотя с появлением дочурки 
хлопот прибавилось, поступила за- 
очницей на исторический факультет 


университета. 
Джумагуль заметили в Нуреке, 
избрали депутатом — городского 


Совета. И она старалась выполнять 
свои новые обязанности так, чтобы 
никто не пожалел о своем выборе. 

..Как много на свете хороших 
книг, журналов, вот бы Джумагуль 
просидеть за ними целый день! 
Какой там день — минуты нет сво- 
бодной. Вот опять трубы играют 
марш, собирая молодежь на суб- 
ботник — украшать улицы де- 
ревьями, разбивать скверы, чистить 
арыки, собирать лом. Джумагуль 
первой берется за лопату, носилки, 
откладывает на вечер, на ночь 
контрольную работу. Может ли 
быть иначе: ее, члена горкома ком- 


сомола, только что приняли в пар- 
тию. Теперь больше, чем когда- 
либо, люди вправе требовать от нее 
не слов, а дел. 


Все наконец улеглось, исполни- 
лось так, как мечтала Джумагуль. 
Муж — : друг, советчик, опора. 
Здоровые, красивые дети. В ру- 
ках — диплом, свидетельство неза- 
урядной воли и труда. Полный 
достаток: вот и новенькая машина _ 
стоит у подъезда, давнишняя мечта 
Ермахмада. Сейчас объезжает ее, 
а в отпуск повезет жену и дочек к. 
Каспийскому морю, может, и даль- 
ше, к Черному — ведь кроме Ну-. 
рекского, они еще никакого не 
видели. 

Тревожный стук в дверь разом 
оборвал мечту, рассек жизнь, ка- 
завшуюся теперь такой прочной, не- 
зыблемой, на две половины. Одна 
была до страшной вести, другая... 
Впрочем, о том, что будет и дру- 
гая, Джумагуль знает сейчас, а тогда 
казалось, больше не будет ничего. 
Ничего, кроме сплюснутых в лепеш- 
ку «Жигулей», столкнувшихся на 
узкой горной дороге с «БелАЗом», 
и того, что осталось от Ермахмада. 

Днем и ночью это видение пре- 
следовало Джумагуль. Ее шатало 
от ветра, черными стали круги под 
глазами. И, словно тень, молча хо- 
дила за ней из угла в угол десяти- 
летняя Джамилька в таком же чер- 
ном, почти закрывающем лоб плат- 
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ке. Только Шахлошка недоуменно 
смотрела на обеих. 

Был момент, когда дети — это 
было единственное, что связывало 
ее с жизнью. Потом пришла 
мысль: надо быть сильной, надо 


работать, в этом ее спасение. Жаль, _ 


что еще не скоро учебный год, пер- 
вый, который Джумагуль должна 
начать педагогом. Чем бы заняться 
пока — важным, неотложным, какое 
найти дело, чтобы захватило цели- 
ком, отодвинуло беду на задний 
план? 

Товарищи помогли ей найти та- 
кое дело. 

Неподалеку от их дома как-то 
удивительно быстро выросло боль- 
шое железобетонное здание швей- 
ной фабрики. Его уже украшали 
узорной солнцезащитой, в широких 
окнах по вечерам уже загорались 
неоновые светильники. Скоро фаб- 
рика откроется, ей нужно много ра- 
ботниц, прежде всего молодых. 
И Джумагуль вместе с представи- 
телями горисполкома, горкома 
комсомола стала ездить по окрест- 
ным кишлакам. Много девушек, 
тамошних жительниц, окончивших 
кто восемь, кто десять классов, 
сидели дома. Почти все они охотно 
соглашались учиться на швей- 
мотористок, но это еще далеко не 
все: что скажут родители? 

Уговорить родителей было по- 
труднее: ссылались на дальнюю 
дорогу — вдруг кто-нибудь обидит, 
придумывали и другие причины. 
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Джумагуль не спорила — предло- 
жила поехать посмотреть. Собра- 
лись только двое из отцов — что ж, 
и это неплохо. Вскоре Джумагуль 
уже показывала им цеха, машины, 
классы для открывающихся курсов, 
упомянула, что девушек на работу 
и домой будут возить на автобусе. 
Отцы остались довольны, назавтра 
их дочери подали заявления. За 
первыми «ласточками» потянулись 
их подружки. 

Сейчас на швейной фабрике 
почти две трети ее рабочих состав- 
ляют девушки-таджички. В этом не- 
малая заслуга Джумагуль. Само 
собой получилось: начав жить за- 
ботами фабрики, она почувствовала 
себя связанной с ней и осталась 
здесь начальником отдела кадров. 

Дел впереди множество: моло- 
дое предприятие будет расти, при- 
дется набирать для него работниц. 
уже не только вокруг Нурека — 
и в соседних районах. Джумагуль 
справится с этим. Пережив непопра- 
вимое горе, она осталась тем, кем 
была, кем сделал ее Нурек — 
достойной труженицей, матерью, 
человеком. 


БУДЬ 
ВСЕГДА ТАКОЙ, 
РАЕЧКА! 


Раечка... Ее называет так весь 
Нурек, милую маленькую женщину 
с черными глазами, запрятанными 


под стекла очков. Мелкие кудряш- 
ки, тоже черные, собраны в пучок, 
по щекам и лбу рассыпаны крапин- 
ки веснушек. Красавицей ее, пожа- 
луй, не назовешь, но ни одной 
красавице не сравниться с ней 
обаянием, той притягательной си- 
лой что заключена в приветливом 
взгляде, в доброй улыбке. 

Рая Алишева в тех годах, что 
называют средними, сын уже 
школьник, но к ней как-то невоз- 
‘можно обращаться официально, 
по отчеству. Все в ней располагает 
к откровенности, к разговору на- 
чистоту не только о книгах, которые 
она знает и любит, но и о таком, 
что скажешь далеко не каждому. 
Ведь она и выслушает, и посмеется, 
и вздохнет вместе с тобой, и помо- 
жет. Иногда словом, причем вовсе 
не обязательно словом согласия — 
докажет, убедит в твоей неправоте. 
Иногда — делом... 

В том, что Рая умеет отстоять 
в споре истину, люди убедились 
давно. Как-то еще в юности в 
своем родном поселке Варзобе — 
пригороде Душанбе — она узнала, 
что на ответственный пост выдвинут 
недостойный человек. Выдвинут по 
причинам, далеким от обществен- 
ных интересов. Многие возмуща- 
лись этим, шепотом, между собой, 
но высказаться открыто не реша- 
лись. А Рая решилась — во всеуслы- 
шание-на собрании. И большинство 
присутствующих поддержало ее, 
молодую девушку. 


Нелегко дался Рае этот первый 
шаг к правде. Один из тех, кто 
остался в меньшинстве, влиятельный 
в Варзобе человек, ставил ей в 
упрек каждую пустяковую ошибку, 
приписывал даже те, которых не 
было. р 

— Что ты натворила, Робия! 

Так родным татарским именем 
зовет ее только мама. Старушка, 
неграмотная уборщица, видела: 
не только к дочери — и к ней самой 
изменилось отношение. А спустя 
несколько лет Рая, уже работая в 
Нуреке, приехала погостить на ро- 
дину, и руководитель, в свое время 
доставивший ей немало горьких ми- 
нут, сказал: «Ты была права». 

Ну, а о том, что Рая умеет по- 
мочь делом, мог бы рассказать 
Альберт Шайхиев, ее муж. Когда 
они познакомились, Рая училась 
на последнем курсе института, он 
же, шофер, считал, что ему вполне 
хватит когда-то оконченных восьми 


классов. Вовсе не зная, как сложатся 
их отношения, даже не думая еще 


об этом, Рая стала приучать его к 
книгам. Старалась пробудить в нем 
стремление больше знать, повлиять, 
наконец, на самолюбие. 

Парень оказался «поддающим- 
ся». Как большую победу, воспри- 
няла Рая его согласие поступить в 
вечернюю школу. Но сколько та- 
ких, как он, поступают и бросают 
при первых же трудностях... Рая 
облегчала эти трудности как могла. 
Много работала, но урывала часы, 
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чтобы помочь Алику написать со- 
чинение, объяснить правила не- 
мецкой грамматики. 

С этого и началась дружба, об- 
щий путь. В Нурек приехали уже 
вместе, здесь родился их Женя, 
потом Неля... Невысокий одного 
роста с женой, плечистый, крепкий, 
Альберт и на стройке сел за «ба- 
ранку». Только это была «баранка» 
уже не такси, а большегрузного 
«КрАЗа»: двадцать рейсов за смену, 
14 тонн камня или галечника для 
плотины за каждый рейс. Вначале 
это настолько выматывало непри- 
вычного к такой работе шофера, 
что, возвращаясь домой, он мечтал 
лишь сбросить спецовку и лечь. 
Но, наскоро перекусив, спешил в 
Гидростроительный техникум. Те- 
перь Рае не приходилось на этом 
настаивать. Напротив, порой не- 
вмоготу было видеть его осунув- 
шееся лицо. 

— Ладно уж, Алик, не ходи се- 
годня. Когда-то надо и отдохнуть. 


— Как вас, женщин, понять: 
помнишь, житья не давала, если 
школу пропускал, а теперь... — 


Не договорив, он хлопал дверью. 

Сколько бы ни брал на себя че- 
ловек, в конце концов он втягивает- 
ся даже в самый стремительный 
темп, обретает умение ценить и 
планировать каждую минуту, де- 
лать их более емкими. Втянулся и 
Альберт: уже не дремал на лекциях, 
а на работе, если доводилось про- 
стаивать, раскрывал учебник. Рая 
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избавляла мужа от домашних забот. 
Но не покидало чувство какой-то 
вины: «Я-то спокойно в холодке 
сижу, а он...» 

Однако знающие ее жизнь вряд 
ли согласятся с такой оценкой. 

...С немногого начала Рая заве- 
дование городской библиотекой. Со 
старой подпертой снаружи ки- 
битки — в первые годы стройки и 
это было роскошью. С портретов 
великих писателей, с крупно выпи- 
санных цитат из их книг, с выставок 
и витрин, посвященных литератур- 
ным датам. Поначалу библиотека 
насчитывала всего 19 тысяч томов; 
в 1970 году, когда перешли в новое 
здание, их стало уже 50 тысяч, а 
сейчас почти вдвое больше. Рая 
не просто из года в год умножает 
их число — ищет книги, которые не 
залежатся на полках. 

«Сколько У вас читателей» — 
так обычно начинают разговор с 
библиотекарем. 

А ведь количество читателей 
говорит еще далеко не обо всем. 
Бывают и такие: раз в несколько 
месяцев попросит «что-нибудь про 
шпионов», а от Толстого или Пуш- 
кина отвернется: «Устарело», Хе- 
мингуэя отложит в сторону: «Не 
люблю, когда иностранные имена». 
Вот если все-таки уговорит Рая 
такого читателя взять отвергнутый 
было том, если, возвращая его, 
парень скажет: «В самом деле не- 


плохо» — у Раи праздник. Можно не 
сомневаться, она давно обдумала, 


НИЙ оо” 


что еще предложить молодому ра- 
бочему, чтобы поддержать заро- 
дившуюся любовь к книгам. 

Работа с читателем... Где она 
кончается Вспоминается Рае об- 
щежитие первых лет стройки. Без- 
дельничали там ребята, скучно бы- 
ло, вот и пьянствовать начали. 

Пробовали Рая с Ниной Брум, то- 
же библиотекарем, провести в об- 
щежитии читательскую конферен- 
цию. Выбрали тему, обычно вол- 
нующую молодежь, — стихи Евге- 
ния Евтушенко, путь поэта — 
были в нем и падения, и взлеты к 
вершинам. Долго готовилась Галя 
Тырина, комсомольский работник, 
отлично читающая стихи. Увы, ее 
голос заглушили пьяные выкрики в 
дверях красного уголка. Радостное 
настроение тех, кто пришел послу- 
шать, было испорчено. 

Рая поняла тогда, что отдельные 
попытки совершить «революцию» в 
общежитии ничего не дадут. Нужна 
планомерная работа изо дня в день, 
нужно браться за нее всем миром. 
Нужно, чтобы ребята чувствовали 
себя в общежитии как дома, поза- 
ботиться о чистоте, уюте, о настоя- 
щих воспитателях. Найти людей, 
способных помочь каждому инте- 
ресно проводить свободное время. 
Трудно? Безусловно. Одному нра- 
вится волейбол, другому — игра 
в оркестре, третьему — фотогра- 
фия. Где найти руководителей, тем 
более что они должны быть энту- 
зиастами: никто не даст средств 


на руководство кружком, в котором 
сначала будет не больше 4—5 че- 
ловек. И все-таки надо! 

..Тяжело пришлось бы Рае, не 
будь у нее помощников; любя 
книги они бескорыстно тратили 
часы на благоустройство библиоте- 
ки. Им хотелось, чтобы не только 
сами книги — радовала и обстанов- 
ка общения с ними. Электрики Сер- 
гей Быков и Валерий Сторожевых 
провели в библиотеке и читальне 
дневной свет. Владимир  Бабин, 
сварщик, изготовил металлические 
стеллажи. Художник Марина Наяно- 
ва постоянно оформляет выставки. 
Слесарь Валентин Апалатенко по- 
могает привозить литературу из 
Душанбе, держит связь с магази- 
нами «Книга—почтой» в разных 
городах. 

У них нашлось немало едино- 
мышленников: крановщик Виктор 
Кочуев, бригадиры гидромонтажни- 
ков Федор Череп и Григорий При- 
щенко, взрывники Владимир Долгов 
и Юрий Шастов. Любовь к книгам 
сближает их, рабочих, с врачом 
Владимиром Нестеровым, главным 
механиком стройки Львом Файн- 
бергом, учителями Полиной Дубин- 


ской Лидией Вербиной разве 
только одни — интеллигенты по 
профессии, другие — по духу... 


Книги помогают расти, стано- 
виться лучше. Юра Шастов окончил 
техникум. Навсегда распрощался с 
собутыльниками белазист Федор, 
отпраздновал свадьбу. Жена, учи- 
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тельница литературы, закрепила то, 
над чем билась когда-то Рая: страсть 
к книгам вытеснила из Фединой 
жизни иную, лишь к бедам ведущую 
страсть. 

Но хорошо сказала любимая 
Раина поэтесса Римма Казакова: 
«Это жизнь, у жизни нет конца». 
Сколько людей с неустойчивой ду- 
шой еще нуждается в помощи во- 
левых, доброжелательных товари- 
щей... Снова и снова Рая, председа- 
тель комиссии по делам молодежи, 
направляется в общежитие. Многое 
изменилось здесь к лучшему. Ребят 
расселили по-новому: каждому 
коллективу — свой этаж, самому 
большому, «Гидроспецстрою», от- 
вели целое здание. Руководители 
стали чаще навещать своих рабо- 
чих, больше о них заботиться: 
механизаторам купили телевизор, 
строителям здания ГЭС — спортив- 
ный инвентарь, завод железобетон- 
ных изделий отремонтировал своим 
комнаты. Открылись душевые, при- 
обретена новая мебель. 

..Отобрав самые интересные из 
новинок, Рая стучится в комнаты 
общежития. Знает: не все оставлен- 
ное там вернется в библиотеку. 
Что ж, зато кто-то проведет сегодня 
вечер за чтением. 

Рая бывает счастлива, если че- 
ловек, до того равнодушный к кни- 
ге, становится читателем. Но истин- 
ную гордость ее составляют другие: 
те, кто хочет не только читать — 
без этого давно не мыслит себя, — 
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но и поговорить о прочитанном, 
встретиться с писателем, может 
быть, поспорить. 

Работники библиотеки задумы- 
вают «литературные среды». Внача- 
ле на них собиралась лишь кучка 
любителей, но слух о том, что 
«среды» интересны, распростра- 
нился. В небольшом зале в эти 
вечера становилось все теснее. 
Читал свои очерки о нурекчанах 
ныне покойный писатель А. Б. Один- 
цов. Литературовед Б. Л. Милявский 
рассказывал о найденных им неиз- 
вестных статьях молодого Маяков- 
ского, киносценарист Владимир 
Эрвайс — о документальном филь- 
ме, снятом в Нуреке. Поэты и про- 
заики журнала «Памир». выступали 
со своими произведениями. 

Родилось и другое хорошее 
дело — устный журнал: Многим 
запомнился выпуск, темой которого 
была история Нурека. Волнующими 
воспоминаниями поделились участ- 
ница гражданской войны Раиса Ев- 
сеевна Казакевич, старейшая учи- 
тельница Таисия Алексеевна Тара- 
новская. 

И в школы Рая хорошо знает 
дорогу. В одной из них устроила 
диспут «Черты нашего молодого 
современника». Долго тянуть за 
язык ребят не пришлось: разговор 


о себе, о ровесниках, о героях 
любимых книг получился таким, 
как хотелось, — смелым и откро- 
венным. 


Еще интереснее стала работа 








библиотеки с тех пор, как в 
1973 году над стройкой взял шефст- 
во журнал «Дружба народов». Его 
редактор С. Баруздин, члены ред- 
коллегии, авторы не раз бывали 
в Нуреке' — читали новые рассказы, 
очерки, стихи, делились планами. 
В общении со строителями рожда- 
лись литературные замыслы, на 
страницах журнала появились про- 
изведения, посвященные вахшскому 
гиганту: «Художники пишут Нурек» 
И. Захорошко, С. Юрьенена «Глав- 
ные люди», Б. Холопова «Весть с 
четвертого яруса», записки быв- 
шего первого секретаря Нурекско- 
го горкома партии П. И. Горбачева 
«Прежде всего — человек». 

У активистов библиотеки вошло 
в традицию ежегодно присуждать 
лучшей публикации журнала пре- 
мию имени  Нурекской ГЭС. 
В 1974 году достойными ее едино- 
душно признали записки К. Симо- 
нова «Разные дни войны», в 1975 — 
«Кузнецкий мост» С. Дангулова. 

В третьем номере журнала за 
тот же 1975 год помещена доку- 
ментальная повесть А. Дунаевского 
«Жанна Лябурб, знакомая и не- 
знакомая». Большое впечатление 
произвела она на вожака извест- 
ной на стройке бригады плиточни- 
ков Елизавету Романовну Косто- 
гладову. По ее совету все пятна- 
дцать рабочих бригады прочли 
повесть и одна из отделочниц 
предложила в честь Международ- 
ного года женщин бороться за 


право носить имя Жанны. Ее горячо 


поддержали. 
Цель достигнута. Передовую 
бригаду признали достойной 


славного имени французской ком- 
мунистки, погибшей за Советскую 
Россию в годы гражданской войны 
и интервенции. 

Есть в нурекской библиотеке 
уникальное собрание книг с ав- 
тографами авторов. По просьбе 
Раи их оставляли писатели, побы- 
вавшие в городе. Потом и Сергей 
Алексеевич Баруздин стал добывать 
для нурекчан книги с автографами 
своих коллег, самых известных и 
уважаемых писателей. Не ограничи- 
ваясь теми, кто живет в Москве, 
писал во все республиканские от- 
деления Союза советских писате- 
лей. Результат этого — новые книги 
с автографами, с добрыми пожела- 
ниями нурекчанам. 

Библиотека автографов в Нуре- 
ке, как и ГЭС, уникальна. Она 
крупнейшая в мире. 

О своем опыте Рая Алишева рас- 
сказывала на всесоюзных семина- 
рах в Ленинграде и Кишиневе. 
Нурекская библиотека получила 
звание библиотеки отличной- рабо- 
ты, а ее заведующая — значок от- 
личника Министерства культуры 
ОСЕР: 

Недавно Рая стала заведовать 
отделом культуры Нурекского гор- 
исполкома. Но библиотеке по- 
прежнему отдает много любви, 
внимания и заботы. 
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ВРОСШИЙ 
КОРНЯМИ 


Окончив в 1957 году Москов- 
ский строительный институт, Вале- 
рий Мухамедиев вернулся в Таджи- 
кистан — на этой земле он, узбек, 
родился, вырос и расстался с ней 
только на годы студенчества. Одно- 
го из самых способных, его напра- 
вили в Академию наук республики, 
в сектор гидроэнергетики. 

Что-то в душе протестовало, он 
понимал: сначала нужно почувство- 
вать тяжесть вибратора, научиться 
шагать по узкой бетонной кромке 
так же спокойно, как по обычной 
дороге, порадоваться первой по- 
правке, внесенной в чертеж проек- 


тировщика. Ведь до сих пор он 
брал знания — из книг, лекций, 
советов руководителей практики. 


Теперь пора начать их отдавать, 
воплощать в дела. А потом, как 
результат, испытать ни с чем, на- 
верно, не сравнимое счастье видеть, 
как созданное тобой начинает жить 
самостоятельно, служить людям. 
Испытать, быть может, не раз и не 
два. А годы меж тем вплетут се- 
дые пряди в смолисто-черную коп- 
ну волос, проложат бороздки мор- 
щин. А палящее солнце прикроет 
румянец щек смуглотой, которую 
‚уже не смыть никаким дождям.... 
Вот тогда и придет пора кабинета, 
рукописей, обобщений... 

И все же отказаться от назначе- 
ния, сулившего лишь продолжение 
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накопления знаний, Валерий не 
смог. Родители и друзья называли 
его блестящим, не хотели слушать 
возражений. На работе новым со- 
трудником были довольны. Сам же 


он все чаще возвращался к мысли, 


высказанной в воспоминаниях вид- 
ного советского энергетика акаде- 
мика И. Г. Александрова: 

«У Станиславского есть замеча- 
тельные слова об актере и ис- 
кусстве, — писал он. — Это целиком 
относится и к нам, ученым. Не себя 
надлежит чувствовать и любить в 
науке — пусть она почувствует нас 
в себе!» | 

Легко сказать «пусть почувству- 
ет». А как это сделать? И на каком 
участке? Ну, конечно же, там, где 
наука воплощается в практику, где 
создается энергетика республики. 

Валерий напрашивался в самые 
трудные командировки: хотел 
своими глазами увидеть и места 
начавшихся изысканий для Рогун- 
ской ГЭС, крупнейшей из будущего 
каскада на Вахше, и крошечные, 
по сравнению с ней и Нурекской, 


гидростанции, что строились на 
Памире, к радости его жителей. 
Окончательно убедился: только 


там, в гуле работ, а не за чертеж- 
ным столом он чувствовал себя 
счастливым. 

Нурек оставил напоследок. 
А когда увидел, сразу же понял, что 
заболел им. Рабочие ругались, увя- 
зая в пыли; кто-то ворчал, что не 
получил квартиру в только что сдан- 


ном доме, кто-то возмущался пе- 
карями. Но за всем этим угадыва- 
лось невысказанное: люблю я го- 
род, который воздвигаю вот этими 
руками, и хочу, чтобы он стал 
лучше. И Мухамедиева вдруг обуя- 
ла такая зависть к нурекчанам, та- 
кое желание стать среди них своим, 
что он с ходу, ни с кем не сове- 
туясь, написал заявление об уволь- 
нении из академии. 

...Второй участок СУ плотины, 
где Валерий стал работать масте- 
ром, строил дороги к гребню пло- 
тины, к выходному порталу первого 
строительного тоннеля. Потом Ва- 
лерию поручили строить сам пор- 
тал, это было его первое гидротех- 
ническое сооружение. Как и думал, 
повседневная жизнь стройки не 
замедлила предложить ему столько, 
сколько даже за десятилетия не 
смог бы дать никакой институт. 
Однако, верный завету академика 
Александрова, Мухамедиев стре- 
мился не только получать, но и 
отдавать. 

Учиться этому было у кого. Ни 
изнуряющий зной ни проливной 
дождь с его обычным спутником 
камнепадом не могли вынудить 
тогдашнего начальника участка 
Ивана Николаевича Подскребалина 
снизить напряжение на объекте, за 
которым следила вся стройка. Стра- 
дая от жестокого недуга, скрывая 
его от окружающих, Иван Николае- 
вич находил в себе силы по две, 
а то и по три смены не уходить со 


створа. В ту страдную пору роди- 
лась их с Валерием дружба, которая 
продолжается и теперь, хотя ко- 
варная болезнь сделала Подскреба- 
лина инвалидом, заставила покинуть 
Нурек. 

Узнал Валерий глубину трудовой 
самоотверженности знакомого еще 
по строительству дорог бригадира 
бетонщиков Камола Хамсариева. 
Не раз восхищался и монтажниками 
Алексея Фомина: они .устанавлива- 
ли на портале ими же изготовлен- 
ные армокаркасы. 

Чуть передохнули после перво- 
го — начали строить входной пор- 
тал второго строительного. В те 
страдные дни Мухамедиев вступил 
в партию. Вскоре, в феврале 
1967 года, Подскребалина выдвину- 
ли начальником одного из стройуп- 
равлений, а руководить участком, 
по его совету, доверили Валерию. 
Доверили в очень ответственное 
время: начиналось строительство 
«пробки». 

Долго, вдумываясь в каждую 
цифру, каждую линию на чертеже, 
Мухамедиев изучал проект этой 
мощной железобетонной плиты. На 
порталах, если что-то не получа- 
лось, в чем-то сомневался, помо- 
гал Подскребалин. Здесь отвечать 
за все, решать любые споры и кон- 
фликты должен, в конечном счете, 
он сам. Ну что ж, у него широкие 
плечи, крепкие молодые руки, зна- 
ния еще свежи, а опыт начинает 
приобретаться... 
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«Это уже плотина!» — писали 
газеты о первом бетоне «пробки», 
в честь которого алели транспаран- 
ты на створе, ликующе звучали вы- 
ступления на торжественном митин- 
ге. Но далеко не все его участники 
знали, какой ценой он дался, первый 
бетон. Не только потому, что ему 
предшествовала нудная, кропотли- 
вая чистка основания. Каждый квад- 
ратный метр скалы, чтобы бетон 
крепко-накрепко соединился с ней, 
мыли и протирали не менее усерд- 
но, чем полы в собственном доме. 
Но главным было другое: это самое 
основание на деле оказалось значи- 
тельно ниже, чем полагали проек- 
тировщики. Вот и пришлось целый 
год, уже возведя первую часть со- 
оружения, пересматривать его 
дальнейший проект. 

И разве только этот сюрприз 
преподнесла Мухамедиеву «проб- 
ка»? Были и другие ошибки, по- 
служившие ему уроками. Самый 
горький из них привел к выводу: 
нельзя в условиях узкого каньона 
начинать бетонные работы, если 
не готов котлован, не закончена рас- 
чистка его бортов. Даже если не 
закончена! Здесь же, когда в «проб- 
ку» стали укладывать бетон, рас- 
чистка еще, по существу, не начи- 
налась. 

Обе работы, самые срочные для 
той поры, пришлось совмещать. Вот 
почему бетонщикам на «пробке» не 
всегда удавалось спокойно рабо- 
тать. Нередко приходило преду- 
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преждение о взрыве, готовящемся 
где-то над их головами. Это озна- 
чало — убирать технику и убирать- 
ся самим. Сколько бесполезно по- 
траченного дорогого времени! 

Что же мешало начать, а стало 
быть, и кончить расчистку своевре- 
менно? 

..Первого начальника стройки, 
Семена Константиновича Калижню- 
ка, Валерий уже не застал. Застал 
лишь светлую память о нем 
русском, отдавшем Средней Азии 
все, что знал и умел. А умел он 
строить и вести за собой людей. 
Тех, без кого даже лучший замысел 
так и остался бы на бумаге. 

Памятник ему — Вахшский маги- 
стральный канал в окрестностях Кур- 
ган-Тюбе, кормилец необозримых 
хлопковых полей. Не менее знаме- 
нит, чем этот, вещественный, памят- 
ник литературный — «Человек ме- 
няет кожу». С Калижнюка писал 
Бруно Ясенский своего Ивана Мо- 
розова. Величественный вечный 
памятник Калижнюку — и построен- 
ная под его руководством первая 
очередь Большого Каракумского 
канала в Туркмении. 

Вот какой человек начинал энер- 
гогигант на Вахше. Никогда не 
жалевший себя, он и умер на ходу, 
мчась в «газике» по московским 
улицам решать нурекские дела. 
Чтобы о нем помнили не только 
нынешние, но и будущие нурекчане, 
одну из главных улиц города на- 
звали именем Калижнюка. 


Еще трех начальников узнала 
потом стройка. Двое из них — 
Севенарды, отец и сын. Первому 
довелось сразу после Калижнюка 
принять Нурек в сложный период, 
когда решалось, быть ему или не 
быть. В Госплане СССР еще взве- 
шивали: настало ли время полной 


мерой вкладывать в Вахшский энер-. 


гогигант сотни миллионов рублей 
или они быстрее окупятся где-то на 
Севере, на Дальнем Востоке. 

Вот почему в 1964—1965 годах 
стройка получала куда более скром- 
ный план в денежном выражении, 
чем нуждалась для настоящего 
развертывания работ. «Уполовини- 
вались» и заявки на металл, цемент 
и другие дефицитные строительные 
материалы. 

Разумеется, все это сказывалось 
на настроении нурекчан. Одни деба- 
тировали в кулуарах — не законсер- 
вируют ли стройку, другие откро- 
венно укладывали чемоданы. 

Однако Севенард, «старый Се- 
венард» (так назвали Константина 
Владимировича позже, когда строй- 
ку возглавил его сын) приехал 
сюда работать всерьез. Приехал из 
Прибалтики, где успешно, от нача- 
ла до конца, построил Плявинскую 
ГЭС. И, вопреки годам, приближав- 
шимся к пенсионным, чувствовал в 
себе силы еще немало сделать для 
Нурека. То, что эта гидростанция 
неизмеримо больше и сложнее, 
лишь подзадоривало многоопытно- 
го инженера. 


Линия, избранная Севенардом 
в то трудное время, была ясна: 
сделать максимально возможное, 
доказав тем самым, что Нурек 
уже есть, его не сбросишь со 
счетов. Закладка «пробки» была, 
с его точки зрения, именно тем 
«а», за которым неизбежно должно 
последовать «б» — дальнейшее 
строительство уникальной плотины, 
вызвавшее интерес гидротехников 
всего мира. 

В правильности самой линии ни- 
кто не сомневался. Но с того ли 
надо начинать? Не окажутся ли 
строители «пробки» в положении 
авангарда, что вырвался далеко в 
тыл противника в то время, как ос- 
новные силы еще не подошли к 
передовой? 

Начальник стройки решил на- 
чать с «пробки». Конечно, не ради 
каприза, были серьезные соображе- 
ния: стремление скорее начать 
плотину, боязнь, что взрывы под 
расчистку перережут дороги на 
створ, пока не готовы транспортные 
тоннели. И все-таки это был серьез- 
ный просчет. Позже, уже на боль- 
ших самостоятельных постах, ин- 
женер Мухамедиев не раз вспоми- 
нал тот тяжкий урок... 

Ну, а школа руководства, что 
вынес молодой начальник из нее? 
Прежде всего умение, говорить с 
самыми разными людьми правдиво, 
не прибегая к дипломатии, даже 
когда правда горька. Потребовала, 
например, жизнь объединить две 
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бригады плотников — значит, надо, 
глядя в глаза одному из бригади- 
ров, Тимакову, сказать: «Отныне вы 
будете под началом Титова, потому 
что он, как организатор, сильнее». 
Как-то бетонщики одного звена, 
недовольные оплатой отказались 
разгружать машины. Бетон схва- 
тился, сменное задание сорвалось. 
Не обращая внимания на ропот, Му- 
хамедиев высказал неизбежное: 
«Это пойдет за ваш счет, не госу- 
дарству же расплачиваться!» 

_ Когда требования руководителя 
справедливы, рабочие, пусть не 
сразу, поймут и примут их. Особен- 
но если требовательность сочетает- 
ся с человечностью. Даже в пору 
самой горячей работы Мухамедиев 
давал бетонщику отпуск, если он, 
житель кишлака, строил дом или 
заготавливал сено. Когда очень 
нужный на участке геодезист захо- 
тел стать сварщиком, Валерий, не 
колеблясь, зачислил его в бригаду: 
хорошо делаешь только то, что лю- 
бишь. 

Азбучная истина: сплоченный 
коллектив успешнее выполнит лю- 
бую задачу. На первый взгляд уди- 
вительно, но сплотить — значит 
прежде всего понять, что отличает 
каждого человека, чего он хочет. 

...Чуть задумавшись, Валерий Ни- 
замович рассказывает о первых 
своих помощниках — прорабах: 

— Анатолий Калузов прямо на- 
чинен энергией. Когда нет не зави- 
сящих от участка помех, когда всё 
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в наших руках, не останови его — 
будет по две смены бегать от бе- 
тонщиков к монтажникам, от них 
к крановщикам, кого-то обнимать, 
кого-то называть «сапожником», 
чего-то до хрипоты требовать от 
снабженцев. И вдруг остановится: 
«А я обедал сегодня?» 

Карпов, тоже Анатолий, пожа- 
луй, сильнее всех в технике. Это 
у него семейное: старший брат 
Евгений, теперь заместитель на- 


чальника стройки, — один из луч- 
ших специалистов, рационализато- 


ров. Когда работал в СУ плотины, 
только одно его предложение, раз- 
работанное вместе с главным 
маркшейдером Малаховым, сэко- 
номило сотни тысяч рублей: дорогу 
от выходного портала первого 
транспортного тоннеля к «пробке» 
сделали чисто насыпной, отказались 
от скальной выемки, предусмотрен- 
ной проектом. Не сомневаюсь, Ана- 
толий тоже что-то вложил в это 
решение, но из скромности о себе 
умолчал. 

Володя Кораблев — сама добро- 
совестность. Приписки, сделки — 
это для него так же непонятно, как, 
скажем, клинопись древних егип- 
ТЯН... 

Столь же хорошо знал началь- 
ник участка каждого, с кем был 
связан, — от мастера до рабочего. 
И это умение знать людей, к кото- 
рому, в конце концов, сводится 
умение руководить, помогало 
успешно строить «пробку», вопре- 


3% 


«Все флаги в гости будут к нам», — 


говорят нурекчане. Ю. К. Севенард 
сопровождает американских гостей. 


ки частым срывам в поставке бе- 
тона, вопреки огромным труднос- 
тям совмещения работ, о которых 
уже говорилось. 

Занятый «пробкой», что назы- 
вается выше головы, забывший, как 
можно спокойно, без вызовов и 
телефонных ЗВОНКОВ проспать 
ночь, Мухамедиев все-таки выкраи- 
вал часы для еще одного дела, ко- 
торое считал не менее важным: 
руководил школой марксизма-лени- 


мы : 
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низма в своем управлении. При- 


каждой возможности связывал 
теорию с жизнью страны, стройки. 
На занятиях сами собой возникали 
споры, в них рождались истины. 
Вот одна: переступи через свои 
интересы, если они не совпадают с 
общими. 

И не только через сугубо лич- 
ные. Самому Валерию не раз до- 
водилось поступаться интересами 
своего коллектива ради дел всего 
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Нурека. Случалось, с «пробки» за- 
бирали необходимый ей экскаватор, 
чтобы вычерпать ил со дна Комсо- 
мольского озера, или просили лю- 
дей для озеленения улиц. И никто 
не слышал от Мухамедиева ни жа- 
лоб, ни возражений. 

..Одно из своих занятий Вале- 
рий посвятил Западному Берлину, 
куда ездил в составе делегации 
Таджикского отделения общества 
германо-советской дружбы. Рас- 
сказал, с каким вниманием собра- 
ние общественности города слуша- 
ло его доклад о развитии энерге- 
тики республики, о Нурекской ГЭС. 
Особенно привлекло слушателей 
то, что докладчик сам строит это 
близкое будущее Средней Азии, 
что он сын одного из ее народов, 
что среди строителей — люди бо- 
лее чем сорока национальностей, в 
том числе и немцы. Слушая гостей, 
хозяева часто стучали кулаками по 
столам — не сразу Валерий понял, 
что это знак одобрения. 

В каждый из девяти дней, кото- 
рые провели наши делегаты за 
рубежом, приходилось выступать 
перед несколькими аудиториями. 
И все же они успели познакомиться 
с главными достопримечательностя- 
ми города. Видели рейхстаг, Бран- 
денбургские ворота, памятник 
Виктории, экспериментальный рай- 
он, созданный с участием Академии 
искусств. Больше всего запали в 
душу памятники жертвам фашиз- 
ма... 
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Всем этим поделился Валерий 
с товарищами. Нашлось о чем рас- 
сказать и маленькой Дине, с не- 
терпением ожидавшей папу. Не 
счесть, сколько раз заставляла 
его вспоминать о гигантском‘ аква- 
риуме, где живут черепахи-вели- 
каны и диковинные рыбы со всех 
морей и океанов. 

Но как ни ярки были впечатле- 
ния поездки, они отступили на 
дальний план сразу же по возвра- 
щении, когда с прежней силой на- 
хлынули нурекские заботы. 

То время — весна 1970 года — 
стало долгожданной ‘порой завер- 
шающих работ на «пробке». Все 
выше поднимались блоки пятого, 
последнего из основных ярусов. 
По краям огромного сооружения 
громоздилась опалубка добавочных 
ярусов «рогов». Они придали 
«пробке» корытообразную форму, 
наиболее устойчивую. На левый 
берег подогнали кран — подавать 
бетон и армокаркасы строителям 
первой, низовой, потерны. 

Сколько больших и малых проб- 
лем приходилось решать, чтобы 
каждое из этих неотложных дел 
шло без задержки... 


«РАБОЧАЯ ЭСТАФЕТА» 


На картах новостроек, на знач- 
ках гидростанцию принято изобра- 
жать символом. Он похож на гре- 
бень, между зубцами которого 


Монтаж электроподстанции в Нуреке 
ведет бригада Н. Шестакова. 


текут водяные струи. Этот гре- 
бень — здание ГЭС, такая же жиз- 
ненно важная ее часть, как и пло- 
тина. Зубцы, маленькие на рисунке, 
фактически представляют собой 
мощные железобетонные сооруже- 


ния. Это бычки отсасывающих труб, 
направляющих воду из водоводов 
на рабочие колеса турбин. В про- 
странстве между бычками вода, уже 
отдавшая свою силу, возвращается 
через нижний бьеф обратно в реку. 

Летом 1970 года строители зда- 
ния ГЭС в Нуреке оказались перед 
трудной задачей. В ту пору сомне- 
ния, быть ли первому энергогиган-_ 
ту на Вахше, отошли в далекое про- 
шлое. Из года в год объемы работ 
росли, щедро подкреплялись день- 
гами и материалами. Кроме собст- 
венных подсобных предприятий, на 
Нурек трудились два крупных со- 
седних: душанбинский завод желе- 
зобетонных конструкций и строй- 
деталей (ЖБК и СД) и орджоникид- 
зеабадский ДСК — домостроитель- 
ный комбинат. Крепли связи с ними, 
завязывались новые. 

В Харькове, на заводе имени Ки- 
рова, уже приступили к изготовле- 
нию первой из девяти турбин, рас- 
считанных на уникальный напор 
вахшских вод. Свердловский «Урал- 
электротяжмаш». разворачивал ра- 
боты над первым пусковым гене- 
ратором. Чтобы монтировать эти 
махины в Нуреке, нужны были два 
козловых крана грузоподъем- 
ностью в 360 тонн. Заказ на них 
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принял Днепровский механический 
завод в Запорожье. 

Радостнее, перспективнее стано- 
вился труд самих нурекчан. Они 
воочию видели его результаты. Не 
просто развороченные скалы, горы 
грунта — теперь среди них с каж- 
дым днем яснее вырисовывались 
силуэты величественных, сложных 
сооружений. Было чем гордиться 
воздвигавшим их людям. 

Случалось, однако, кое-кому из 
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них покинуть нурекскую стройку 
ради других, не менее важных. Тем 
летом, о котором идет речь, нурек- 
чане распрощались с Егором Кузь- 
мичем Седых, три года назад сме- 
нившим  Севенарда-старшего на 
посту руководителя стройки. 

Егор Кузьмич был моложе своих 
предшественников, однако имел 
немалый опыт строителя и крупного 
партийного работника. Его уважали 
за прямоту, порой резкую, но 
всегда справедливую, за умение 
трудиться, не жалея себя, ценить 
это качество в других. И когда Се- 
дых уехал строить оросительный ка- 
нал на Украину, туда потянулись 
многие. 

Особенно большие потери по- 
несло СУ ГЭС. Оставил Нурек его 
начальник Виталий — Жолнерчук, 
посвятивший ему десять лет, за 
ним последовал главный инженер 
СУ ГЭС Алексей Гридасов. На его 
место стали прочить Мухамедиева. 

В час, когда напряжение до- 
стигло, казалось, наивысшей точки, 
Савченков, главный инженер строй- 
ки, вызвал  Мухамедиева. Они 
встречались каждый день, говори- 
ли, разумеется, больше о делах, 
случалось порой переброситься не- 
сколькими фразами и о каком-то 
отвлеченном событии, о статье в 
газете. Валерия всякий раз заново 
поражали в Николае Григорьевиче 
способность сдержанно, скупо, но 
удивительно четко высказывать 
свое мнение на предмет разговора, 
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искренняя заинтересованность в 
судьбах людей, умение быть и бес- 
пощадным, и готовым в любую ми- 
нуту броситься на помощь... Встре- 
чаясь с Савченковым, Валерий 
внутренне подтягивался ’обдумы- 
вал каждое слово — это выходило 
как-то непроизвольно. 

Звонок Николая Григорьевича 
Савченкова застал Валерия врас- 
плох. Любящий свою профессию ин- 
женер, он изучал проект здания ГЭС 
задолго до того, как мог думать, 
что станет его строить. Суть дела 
та же, что и на «пробке», — бетон 
и арматура, но сооружение куда 
сложнее, конструкции куда разно- 
образнее. Есть над чем поломать 
голову. Ну, а как же «пробка»? 
Там все родное: каждый человек, 
каждый блок... Не обидно ли, чтобы 
кто-то другой доводил до конца то, 
на что ушли годы твоей жизни? 

— Долго раздумывать неко- 
гда, — сказал главный инженер. — 
Давай сразу головой в воду, а то 
начнешь колебаться и вовсе не 
прыгнешь. 

...Внешне как будто ничего не 
изменилось: тот же захлесты- 
вающий темп, те же споры с про- 
ектировщиками, снабженцами, то 
же стремление при возникающих 
конфликтах с рабочими не прика- 
зывать, а непременно доказать... 
То же, да не совсем: выросли мас- 
штабы. 

Монтажная площадка, бычки от- 
сасывающих труб, плита водобоя, 


о которую будут разбиваться еще 
быстрые струи воды, вращавшие 
‘колеса турбин. Каждый из объек- 
тов по-своему труден, с каждым 
надо спешить: поджимает сетевой 
график. И никому не дано отсту- 
пить от него даже на малость. 
Строителям известно: о вводе пер- 
вой очереди Нурекской ГЭС будет 
идти речь на ХХ|!У съезде партии. 
Руководители стройки наметили 
необходимый минимум пусковых 
работ. Оказалось возможным со- 
кратить объем отсыпки плотины, 
высоту потерн, полностью соору- 
дить только два из девяти водо- 
водов, ограничиться временным 
подводящим тоннелем и водо- 
приемником, оставив «на потом» 
постоянные. И только строители 
здания ГЭС не получили никаких 
скидок. Единственное из комплекса 
сооружений гидроузла, его необ- 
ходимо было подготовить пол- 
ностью: чтобы заработали первые 
агрегаты, большая часть здания ГЭС 
должна очутиться под водой, тогда 
уж ничего не достроишь. 
Составленный с учетом всего 
этого новый сетевой график пред- 
стояло выполнить любой ценой — 
только так намеченный срок мог 
стать реальным. Срок, который 
2 сентября того же года нурекчане 
назвали Леониду Ильичу Брежневу, 
пригласив его через два года на 
торжество в честь будущей победы. 
Вот почему коллектив СУ ГЭС 
и оказался в самом сложном, по 
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сравнению с другими, положе- 
нии. Уход со стройки многих его 
людей совпал с моментом, когда 
стало ясно: именно для этого кол- 
лектива пусковой минимум оста- 
нется пусковым максимумом. Было 
от чего растеряться новым руково- 
дителям — Мухамедиеву и вете- 
рану стройки Виталию Булатову, 
назначенному начальником СУ ГЭС. 

Но они не растерялись. Валерий 
заставил себя забыть о «пробке», 
к которой первое время по- 
прежнему неудержимо тянуло. 
Надо было до мельчайших деталей 
освоить новые объекты. Общих 
представлений о здании ГЭС, ко- 
торые он имел до сих пор, оказа- 
лось мало: теперь он главный ин- 
женер, и вполне естественно, что 
к нему сразу же стали обращаться 
прорабы, мастера, бригадиры, со- 
ветуясь о тонкостях, которых он 
еще не знал. 

— Не знаю, но обязан знать, — 
понимал Мухамедиев. — Кому 
какое дело, два дня я здесь или 
два года... 

И до боли в глазах изучал чер- 
тежи, спешил на стройплощадку 
увидеть, как они воплощаются в 
натуре. Но самым главным на пер- 
вых порах было удержать людей 
на стройке. И это удалось. Помог 
обстоятельный разговор на общем 
собрании: кончается вымотавшая 
всех подготовка скалы, на подходе 
«большой бетон», это и интерес- 
нее, и лучше оплачивается... Убе- 
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ждали и каждого в отдельности: ты 


нужен стройке, а она — стране. 
Некоторые отмахивались — сыты, 


мол, разговорами, — но чаще помо- 
гало: рвали заявления об уходе. 

Как раньше на «пробке», Вале- 
рий с интересом присматривался 
к людям — кто чем дышит, от кого 
чего ждать. Здесь тоже было не- 
мало настоящих умельцев. Пусть 
некоторые клянут, встав не с той 
ноги, долю строителя с его единст- 
венной «крышей» — небом, а все 
же не мыслят иной доли. 

Вот бригадир бетонщиков Му- 
хаббат Шарифов. Здешний уроже- 
нец. На стройке работают и его 
четыре младших брата. К Мухаббату 


относятся с почтением — старший 


в семье. Этих четверых научил ра- 
ботать и любить свой труд, еще 
двоим, маленьким, вместе с женой 
заменил рано умерших родителей. 

Почему именно ему, совсем 
молодому по сравнению со многи- 
ми в бригаде, доверили ею руко- 
водить? Что ж, что молод, зато бы- 
валый: в годы армейской службы 
поколесил по свету. Депутат го- 
родского Совета, член комиссии по 
работе с молодежью. Умеет и ла- 
дить с людьми, и потребовать с 
них. 

Растет и сам: окончив школу 
рабочей молодежи, поступил на 
третий курс открывшегося в Нуреке 
гидростроительного техникума. 

Пора дипломной работы совпала 
с самой горячей на строительстве 
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здания ГЭС порой «большого бето- 
на». Не только в первую смену, 


как обычно, — сутками был на 
объекте бригадир, решал неотлож- 


ные дела. Только перед самой за- 
щитой всего недели на три взял 
академический отпуск... Когда ему 
поставили «пять», он все добивался: 

— А это без скидок? 

Многие в тот вечер заходили 
поздравить выпускника, зашел и 
Валерий Низамович. В гостеприим- 
ном, как у всех таджиков, доме 
сразу почувствовал себя легко, 
будто бывал тут уже много раз. 
Напротив него вокруг блюда с 
пловом уселись братишки Мухаб- 
бата, его жена с маленькими доч- 
ками. | 

— Ну что, — спросил гость хо- 
зяина — нашего инженерного 
полку прибыло? Подыскать новую 
должность? 

— Нет, не оставлю бригаду. 
С ней начинал здание ГЭС, с ней 
и закончу. | 

Рядом с бетонщиками Шарифо- 
ва на объектах здания ГЭС труди- 
лись бригады Алексея Зуева, Ва- 
лерия Познякова. Каждый в их 
комплексных бригадах — и плот- 
ник, и бетонщик, и монтажник. Или 
Октябрист Кувшинов: он и его то- 
варищи по бригаде—признанные 
специалисты по монтажу сложных, 
многотонных конструкций. 

К старожилам присоединялись 
и сразу же входили в нужный 
темп вновь прибывшие. Такие, как 


начальник второго участка Виталий 
Кирпичников — худощавый, серьез- 
ный, немногословный. В Нурек он 
приехал с Красноярской ГЭС, кото- 
рую сооружал вместе с Юрием 
Константиновичем Севенардом, 
«молодым Севенардом», приняв- 
шим в тот год стройку. 

...В конце 1970 года скала на 
дне котлована здания ГЭС пол- 
ностью покрылась бетоном. На 
языке строителей это звучало: 
«оторвались ст земли». В районе 
пусковых агрегатов особенно быст- 
ро росли бычки отсасывающих 
труб, напротив них все выше под- 
нимались фундаменты под конусы 
тех же труб. От массовой укладки 
бетона в простые прямоугольные 
блоки предстояло перейти к не- 
сравненно более тонкой, кропот- 


ливой работе — укладке его в 
блоки сложной — криволинейной 
формы. 


Дело в том, что конус, куда 
устремляется вода из водовода, 
устанавливается вертикально, а 
дальше, отдав свою силу вращению 
колеса турбины, вода уходит в 
нижний бьеф уже горизонтальной 
струей. Вот этот переход от верти- 
кального к горизонтальному, так 
называемое колено отсасывающей 
трубы, и делается плавной, обте- 
каемой конфигурации, иначе вода 
разрушит его. Для придания бетону 
такой формы нужна так называемая 
торовая опалубка. С ней-то и при- 
шлось помучиться. 





..Бригады СУ ГЭС дали слово: 
к открытию ХХ!У съезда партии 
полностью подготовить строитель- 
ную часть под монтаж первой тур- 
бины. На пути к этому возникали 
бесчисленные препятствия. Нурек- 
ский завод железобетонных изде- 
лий должен был обеспечить строи- 
телей асфальтовой мастикой — 
надежной изоляцией бетона от 
солей, растворенных в воде, но 
поначалу с заказом не справился. 
Душанбинский завод ЖБК и СД 
неудачно изготовил первый комп- 
лект торовой опалубки: 14 деревян- 
ных щитов разных криволинейных 
форм, которые, складываясь как 
кубики детского «Конструктора», 
должны были создать очертания 
отсасывающей трубы. 

Монтировать этот комплект по- 
ручили лучшим плотникам. Ошибка 
выявилась сразу: между «кубиками» 
получались — зазоры. Подогнать 
щиты до нужных размеров и форм 
не удалось. Их отвезли обратно на 
завод, там выяснились недоработки 
в чертежах. 

Главная ответственность за ре- 
шение этих проблем лежала на 
Мухамедиеве. Хватало дел и «до- 
ма», в котловане здания ГЭС. На- 
до было добиваться нужного ка- 
чества укладки бетона, монтажа 
плит, выполнения работ в назна- 
ченные сроки... 

Не подвели испытанные строите- 


°ли. Истинный подвиг совершили, 


ВЫПОЛНЯЯ обязательство, плотники, 
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получив наконец изготовленные по 
всем правилам щиты, смонтировали 
их в три раза быстрее, чем преду- 
сматривают нормы. На огромной 
площадке поднялись два причудли- 
вых изгиба — колена отсасывающих 
труб. Их замуровали в бетоне, оста- 
вив отверстия, над которыми гидро- 
монтажники установили стальные 
конусы. 

Но это была лишь частица огром- 
ных работ, перечисленных в пред- 
съездовских обязательствах. Чтобы 
справиться с ними, еще напряжен- 
нее трудились бригады строителей, 
перенимая все лучшее друг у дру- 
га. Мухаббат Шарифов, например, 
с интересом и. одобрением при- 
сматривался к Валерию Познякову. 
Многое ему в нем нравилось: 
скромность, широкий кругозор и в 
строительной технике, и в любой 
жизненной теме, на какую бы ни 
пришлось беседовать. 

Бригада Познякова монтировала 
сборные железобетонные конструк- 
ции, бригада Шарифова омоноличи- 
вала — убирала в бетон мощные 
армокаркасы. Часть этих изделий 
изготовляли на нурекском заводе 
ЖБИ, часть — на душанбинском 
заводе ЖБК и СД, на орджоникид- 
зеабадском ДСК. У рабочих бригад 
Шарифова и Познякова возникла 
мысль — соревноваться не только 
между собой, как до тех пор, но 
и с бригадами поставщиков. Заклю- 
чить договор: соседи досрочно и с 
хорошим качеством дают свою 
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продукцию, нурекчане так же 
быстро и добротно управляются 
с ней. 

Чтобы душанбинцы, орджони- 
кидзеабадцы наглядно представ- 
ляли себе, как нужны их изделия, 
рабочих обоих предприятий при- 
гласили в Нурек. Здесь, на строй- 
площадке, и приняли взаимные 
обязательства. Результаты сказа- 
лись вскоре: конструкции, которых 
прежде нурекчанам приходилось 
подолгу ждать, стали поступать 
точно по графику, а то и с опе- 
режением. 

В начале 1971 года стало ясно: 


‘свою часть работ строители к на- 


меченному сроку выполнят. А вот 
первая турбина должна поступить 
из Харькова позже, лишь к концу 
второго квартала, первый генератор 
из Свердловска еще позже... 

Выход из положения нашли бри- 
гады спецгидроэнергомонтажников 
Анатолия Шильникова и Максима 
Демко. Они решили распространить 
почин товарищей из СУ ГЭС, заклю- 
чить договоры о трудовом соперни- 
честве со своими поставщиками, не- 
смотря на то что те трудились не за 
десятки — за многие тысячи кило- 
метров от Нурека. 

Монтажники бригады Шильнико- 
ва послали письмо харьковским 
турбостроителям. Оно рассказы- 
вало о стройке на Вахше, о горя- 
чем желании всех, кто на ней тру- 
дится, скорее дать энергию новым 
заводам, воду полям. «Это 
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Армокаркас устанавливает бригада 


Г. Трегубова. 





зависит и от вас», 
нурекчане. 

Из Харькова откликнулись: бу- 
дем работать дни и ночи, а прось- 
бу выполним! Так стало распростра- 
няться движение, которое помогает 
теперь творцам БАМа, «Азовстали», 


Усть-Илимской ГЭС, многих других 
больших и малых строек страны. 


Его назвали «Рабочая эстафета». 
В канун открытия ХХ|!\У партий- 
ного съезда стройку облетела 


— заканчивали 


весть: для монтажа первой турбины 


все готово, а скоро прибудет и она, 
ее многотонные узлы уже едут по 
Средней Азии. В этом нурекчане 
‘тоже видели свою победу. 


Ободренные успехом, монтаж- 


ники при поддержке горкома пар- 
тии написали на другие предприя- 
тия поставлявшие оборудование 
стройке, вызвали их бригады на 
соревнование. И вслед за харьков- 
чанами рабочие завода 
электротяжмаш» задолго до плано- 
вого срока изготовили первый гене- 
ратор. Перед тем к ним в Сверд- 
ловск ездила делегация из Нурека, 


ее возглавлял первый секретарь 
горкома партии Павел Иванович 
Горбачев. Побывали — нурекские 


строители и в Харькове, где для 
них изготовлялась вторая турбина, 
беседовали с рабочими, специа- 
листами. Потом принимали их у 
себя. Бригадир харьковчан, Павел 
Ткаченко помогал в монтаже своих 
изделий дал Шильникову, его то- 
варищам много ценных советов. 
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«Урал- 


Так же поступил и Герой Социалис- 
тического Труда Степан Топорков, 
бригадир — токарей-карусельщиков 
«Уралэлектротяжмаша», сопровож- 
давший в Нурек первый генератор. 

Бригады М. Лысенко, В. Мосто- 
вого, Г. Кошеля с Днепровского 
механического досрочно изготовили 
и прислали козловые краны-ги- 
ганты. В монтаже первого из них 
участвовал бригадир Михаил Лы- 
сенко, приезжавший из Запорожья. 
Краны величиной с пятиэтажный 
дом давно уже трудятся на монтаж- 
ной площадке здания ГЭС. С их 
помощью собраны гигантские узлы 
пусковых агрегатов, шаровые затво- 
ры весом каждый в 700 тонн, сило- 
вые трансформаторы, любой из ко- 
торых передает ток от «своего» ге- 
нератора в сеть, усилив во много 
раз его напряжение. 

Кстати сказать, все громоздкое 
оборудование гидростанции до- 
ставляли сюда в разобранном виде, 
а вот 320-тонные силовые транс- 
форматоры пришлось перевозить 
целиком. Для этого рельсы и шпалы 
на пути от Душанбе к перевалочной 
базе в Орджоникидзеабаде заме- 
нили более прочными. А чтобы они 
попали с базы в Нурек, задолго до 
того была построена новая шоссей- 
ная дорога, вернее, часть ее — 
от перевала Чормазак до развилки, 
что в восьми километрах от Нурека. 
На старой дороге слишком много 
поворотов, в них «не вписались» бы 
такие громадины. 


Но и новая дорога, хоть она 
шире и расположена значительно 
ниже, нелегка: спуски еще круче, 
да и поворотов пусть меньше, но 
все-таки хватает... Особенно трудно 
пришлось с первым трансформато- 
ром — тогда еще не было опыта. 
Оборудовали целый поезд из мощ- 
ных тракторов-тягачей и «КрАЗов» 
с самыми умелыми водителями за 


рулем. Прежде чем перевезти 
трансформатор, они тренировались 
с грузом такой же огромной тя- 
жести — железобетонными глыба- 
ми. А уж когда первый трансфор- 
матор доставили в Нурек, его 
встречали на улицах с оркестром 
и флагами, как дорогого, важного 
гостя. 

Союзники по труду оказались 
у нурекчан и в подмосковном 
городе Чехове, на заводе «Гидро- 
стальконструкция». Здесь делают 
царги — изогнутые листы из особо 
прочной стали от 30 до 50 мм тол- 
щиной. Сваривая царги, нурекские 
гидромонтажники получают гигант- 
ские кольца. Каждое из них — 
звено облицовки водоводов, их 
стальной «рубашки», способной 
выдержать громадный напор воды. 
Чеховских рабочих строители тоже 
вызвали на соревнование, а те, в 
свою очередь, обратились к постав- 
щикам из Магнитки, Череповца — 
быстрее давайте прокат! 

Таким же кровным делом стала 
«Рабочая эстафета» для ближних 
соседей нурекчан. Труженики ду- 


шанбинского завода ЖБК и СД го- 
товили плиты-оболочки для обли- 
цовки здания гидростанции, орджо- 
никидзеабадского ДСК — колонны 
для эстакады сорокаметровой вы- 
соты. Эти железобетонные колонны 
должны выдержать вес тех самых 
кранов-гигантов, что ходят по рель- 
сам, уложенным на перекрытия 
поверх колонн. 

Работая над почетным заказом, 
бригады орджоникидзеабадцев 
Амона Маджидова, Василия Халде- 
ева Борота Исмаилова досрочно, 
в конце 1971 года, сдали все 43 ко- 
лонны и приступили к новой серии 
таких конструкций для корпуса 
управления гидростанцией. 

Так строители из Пулисангин- 


ского ущелья почувствовали себя. 


связанными с величавым Днепром и 
Уральскими горами, с заснеженны- 
ми лесами под Вологдой, с горо- 
дом, откуда рукой подать до сто- 
лицы страны, и с таким же неболь- 
шим городком — своим соседом. 
Ведь всюду трудятся такие же 
советские люди, для которых ну- 
рекская стройка пусть далекая, но 
тоже «нашенская», тоже желанная 
цель. | 


ЗВЕЗДНЫЙ ДЕНЬ 
Пустить первый агрегат нурек- 


чане решили за пять недель до 
срока, названного Леониду Ильичу 


Брежневу, хотя и этот срок еще. 


недавно казался пределом воз- 
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можного. Работая весь пусковой 
год на таком пределе, справляясь 
за десять дней с тем, на что в иное, 
спокойное время ушел бы месяц, 
люди доказали, какие чудеса может 
творить умение, соединенное с 
преданностью делу, своей стройке. 

Самым «жарким» пунктом по- 
прежнему оставалось здание ГЭС, 
где соединились усилия умельцев 
многих профессий. 

Все более значительной и по- 
четной становилась роль «Спец- 
гидроэнергомонтажа», или, как 
его называют, «СпецГЭМа». Это 
короткое название с уважением 
произносят энергетики всей страны: 
фирма солидная. Главная ее за- 


дача — монтаж турбин, генера- 
торов, шаровых затворов, всего 
гигантского, сложного оборудова- 


ния, необходимого для превраще- 
ния энергии падающей воды в 
электрический ток. 

Но, прибыв на строительную 
площадку задолго до того, как 
можно было приступить к этой за- 
даче, монтажники не сидели сложа 
руки в ожидании. Чтобы приблизить 
свой час, они помогали строителям: 
взялись за монтаж армокаркасов 
на двух объектах, без которых пуск 
первых агрегатов был невозмо- 
жен, в третьем строительном 
тоннеле и на здании ГЭС. 

Вдоль эстакады, пересекшей 
бывшее русло Вахша, рядом с ко- 
нусами отсасывающих труб все 
ярче разгорались огни сварки, все 
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выше поднимались то прямоуголь- 


ные, то причудливо изогнутые 
клетки из толстенной арматуры — 
каркасы будущих «домов» для 


электрических машин, для могучих 
шаровых затворов, способных 
преградить доступ воды к этим 
машинам или послушно расступить- 
ся, повинуясь нажатию кнопки. 

На спецгэмовцев смотрели с 
уважением: ни суеты, ни спешки, 
а как быстро и ловко трудятся на 
высоте, как подвластен им металл. 
Вот что значит высокий класс мас- 
терства! Самим же монтажникам 
эта работа казалась чем-то вроде 
отдыха. Ведь главная трудность 
(они знали) еще впереди: точность, 
которая роднит их с ювелирами и 
аптекарями, только ювелиры и ап- 
текари имеют дело с миллиграм- 


мами, а они — с сотнями тонн. 
«Детальки» — их может поднять 
лишь самый мощный кран — надо 


пригнать друг к другу с допуском 
плюс-минус доля миллиметра. 

И вот пришло время для самого 
сложного. Не стало «просто» спец- 
гэмовцев, появились «бригада ста- 
тора», «бригада ротора», «бригада 
шарового затвора». Каждая знает: 
задание срочное, о ходе его вы- 
полнения руководители участка 
ежедневно рапортуют в штаб 
стройки. 

Спешат и рабочие другой из- 
вестной фирмы «Гидромон- 
таж» со своим, тоже очень труд- 
ным делом: они уже одевают в. 


сталь «колена» водоводов— пере- 
ходы от вертикальных к горизон- 
тальным частям. Наконец смонти- 
рована облицовка сложной криво- 
линейной формы, а теперь надо 
заделать тысячи цементационных 
отверстий в этой облицовке, за- 
варить каждое металлической 
пробкой. Днем и ночью люди ви- 
сят на специальных металлокон- 
струкциях внутри стальных труб, 
оставляя на них огненные швы. 

Чем ближе к пуску, тем боль- 
ше работы у третьей, тоже изве- 
стной всей стране организации — 
«Гидроэлектромонтаж». Ей завер- 
шать сделанное остальными: вести 
монтаж воздушных выключателей, 
изоляционной защиты — пусковых 
агрегатов, которая обеспечивает 
нормальную деятельность всех их 
узлов, вводить в строй сложные 
системы открытого распределитель- 
ного устройства, ставить опоры и на- 
тягивать провода высоковольтной 
ЛЭП. До сих пор энергия шла от 
Головной ГЭС, давно построенной 
в нижнем течении Вахша, от Ду- 
шанбинской и Яванской ТЭЦ к 
Нуреку, давая ему возможность 
жить и строить. Теперь город будет 
с лихвой «отдавать долг» рес- 
публике. 

В сравнении с этими 
щими высшего мастерства зада- 
чами не столь уж трудными ка- 
жутся задачи бригад СУ ГЭС, гене- 
ральных подрядчиков на объекте. 
Но только кажутся: не так-то просто 


требую- 


На монтажной площадке — бригада 
П. Стеценко, «СпецГЭМ». 


смонтировать колонны, плиты стен 
и перекрытий корпуса управления, 
крышу машинного зала из легких 
ребристых алюминиевых конструк- 
ций. Еще надо убрать оборудова- 


ние, вычистить грязь с нижнего 
бьефа, который вот-вот будет 
затоплен: экскаваторы уже раз- 
бирают низовую перемычку. Это 
заключительные аккорды. Дири- 
жируют их исполнением, как и 
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Монтаж шарового затвора гидротурбины. 


всем предшествующим, Валерий 
Низамович Мухамедиев и Василий 
Иванович Бондаренко, новый на- 
чальник СУ ГЭС. 

В трудах и волнениях встретили 
нурекчане ночь на 14 ноября 
1972 года: первый агрегат пускали 
на холостой ход. 

Не впервые проводили ночь без 
сна те, кто готовился к самому 
главному в истории стройки испы- 
танию. Руководители «СпецГЭМа», 
«Гидромонтажа», СУ ГЭС, налад- 
чики-электрики еще и еще раз 
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проверяли сам пусковой агрегат и 
ведущий к нему водовод... Глубо- 


кая ночь, стрелки приближаются 
к двум часам, но в машинном зале 
светло и многолюдно, как днем. 
Кроме участников долгожданного 
события, пришли болельщики. 
И вот... 

«Агрегат обступили со всех сто- 
рон. Вроде даже тихо стало. Сна- 


чала, когда раздался тонкий визг 
мотора, поворачивающего ротор 
затвора, все колыхнулись в его 
сторону, но тут же застыли. Еще 


через минуту вал ротора генерато- 
ра, видный через отверстия крыш- 
ки, медленно двинулся, завертелся 
все быстрее. Заглушенный гул ма- 


шины и легкое содрогание пока 
не могут нарушить тишины: все 
застыли, прислушиваясь к голосу 
агрегата. Ровный, чистый он был 


краше всякой музыки». 

Так написала об этом республи- 
канская газета. 

А потом все смеялись, плакали, 
жали друг другу руки, словно аль- 
пинисты, достигшие трудной верши- 
ны. Да это и была вершина. 

Кто-то крикнул: 

— Качать Инюшина! 

Плотный чернобородый на- 
чальник «СпецГЭМа» взлетел, вы- 
соко подброшенный сильными ру- 
ками. Потом качали Максима 
Демко, двух Анатолиев — Шильни- 
кова и Колоколова, Леву Тугова — 
вожаков бригад, которые монтиро- 
вали турбину, ротор, статор гене- 
ратора, шаровой затвор. Под хохот, 
аплодисменты отправлялись «в по- 
лет» руководители горкома партии, 
стройки, СУ ГЭС... 

А назавтра — 15 ноября — пред- 
стояло еще большее торжество. 
Нурекчане сумели сделать его не- 
‚забываемым. 

Задолго до него слово «пуск» 
стало самым ходовым в городе. 
Оно звучало не только на рабо- 
те — на улицах города, в домах, 
за семейным столом. Неудивитель- 
но: короткое слово вместило все, 


к чему шел Нурек трудных один- 
надцать лет. 

Волнение нарастало, достигнув 
апогея в канун пуска. Все знали: 
«именинник» — первый агрегат 
благополучно прошел испытания 
на холостых оборотах. И все-таки 
закрадывались сомнения: а вдруг 
что-то будет не так? 

Напрасные тревоги рассеялись. 
Ранним утром (в ту ночь никому 
не спалось) жители города вышли 
на улицы, которые украшали на- 
кануне, как в самый большой 
праздник, и неудержимый людской 
поток двинулся к зданию ГЭС. 

...Грибуна с портретами В. И. Ле- 
нина, членов Политбюро ЦК КПСС. 
Знамена, флажки, транспаранты, 
букеты осенних цветов... Как много 
гостей! Руководители ЦК КП Таджи- 


кистана, правительства республи- 
ки — их знают все. Вот этот высо- 
кий генерал, весь в орденах — 


Н. Г. Ляшенко, командующий Сре- 
днеазиатским военным окру- 
гом. А кто же рядом с ним, в 
штатском, еще более могучего 
сложения? 

— Блюхер Василий — Василь- 
евич, — пронеслось по рядам. — 
Сын прославленного полководца, 
директор завода «Уралэлектротяж- 
маш». Того, что изготовляет для 
нас генераторы... 

Прибыли и делегаты харьков- 


ских  турбинистов, запорожских 
краностроителей, металлистов из 
города Чехова под Москвой. 
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Машинный зал Нурекской ГЭС. 


Действующие агрегаты. 








Явились, чтобы затем запечатлеть в 
пламенных строках большой день 
своей родины, народные поэты 
Таджикистана Мирзо Турсун-заде 
и Мирсаид Миршакар. 

Знакомые лица: Николай Мина- 
ков, бывший начальник нурекского 
«Гидроспецстроя», Аркадий Бара- 
нов, возглавлявший участок в этом 
управлении, еще многие из тех, 
что долгие годы воздвигали гидро- 
станцию, а потом по разным при- 
чинам уехали на другие стройки, 
в этот день не выдержали, явились 
сюда, проделав путь в тысячи кило- 
метров... 

Рядом с ними на трибуне лучшие 
умельцы прошедшие вместе с 
Нуреком через все трудности и 
радости, от начала стройки до 
этого дня, участники соревнования 
за право включить рубильник пер- 
вого агрегата. Грудь каждого пере- 
секает алая лента, золотые буквы 
складываются в слова: «Победителю 
в соревновании». 

Тем временем в машинном зале 
несут вахту люди, для которых 
общий праздник — ответственный 
рабочий день. Это бригады Анато- 
лия Шильникова, Максима Демко, 
Анатолия Колоколова; сейчас их 
детищам предстоит самый большой 
экзамен. В корпусе управления 
гидростанцией — ее новые хозяева, 
эксплуатационники. Заняла места 
у пульта смена дежурного инжене- 
ра В. Половинкина. 

11 часов 20 минут. На фасаде 


корпуса управления вспыхивает 
табло «Агрегат включен». Могучее 
тысячеголосое «ура» оглашает 
ущелье. 

С приветствием к нурекчанам и 
гостям обращается первый секре- 
тарь ЦК КП Таджикистана Д. Р. Ра- 
сулов. Поздравив их, он сообщает, 
что в адрес строителей, монтажни- 
ков, эксплуатационников — всех 
участников сооружения Нурекской 
ГЭС пришла телеграмма от Леони- 
да Ильича Брежнева. В разом на- 
ступившей тишине отчетливо 
слышно каждое слово: 


«Дорогие товарищи! 

Сердечно поздравляю вас с вы- 
дающейся трудовой победой — 
вводом в строй первого агрегата 
Нурекской гидроэлектростанции. 

Приятно отметить, что ваш кол- 
лектив твердо держит слово — 
набрал такие темпы работ, которые 
обеспечивают досрочный пуск в 
текущем году и второго агрегата 
Га. | 

Вы по праву можете гордиться 
тем, что, воздвигая гидроэлектро- 
станцию, вносите весомый вклад в 
развитие электрификации, дальней- 
ший подъем сельскохозяйственного 
и промышленного производства 
Таджикистана, всей нашей социа- 
листической Родины. 

Уверен, что достигнутые хоро- 
шие результаты явятся залогом 
дальнейших успехов в борьбе за до- 
срочное окончание строительства. 
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Торжественный митинг в честь пуска 
первого агрегата Нурекской ГЭС 





самой мощной гидроэлектростанции 
в Средней Азии. 

Дорогие товарищи, благодарю 
вас за теплую телеграмму и при- 
глашение приехать. на праздник 
пуска первого агрегата. 

К сожалению, неотложные дела 
не позволяют мне сейчас принять 
участие в этом празднике. 

С большой теплотой вспоминаю 
нашу встречу в 1970 году и на- 
деюсь, что мне представится воз- 
можность еще посетить вашу 
стройку, снова встретиться с заме- 
чательным коллективом участников 
сооружения Нурекской 
электростанции. 


Л. Брежнев». 


Отгремели аплодисменты, но 
вот они вспыхивают снова. Высту- 
пают хозяева стройки и ее гости. 
Они обещают сделать все от них 
зависящее для досрочного пуска 
остальных агрегатов, крепить 
дальше дружбу между строителями 
ГЭС и изготовителями оборудова- 
ния. | 

— Примечательно, сказал 
В. В. Блюхер, — что первые агре- 
гаты Нурека пускаются в канун 
праздника всей большой семьи со- 
ветских народов пятидесяти- 
летия образования СССР. Пусть 
наши генераторы будут подарком 
уральцев братскому народу Таджи- 
кистана. 

Той же волнующей теме посвя- 


гидро- 


тил свое короткое выступление 
Файзулло Ашуралиев, один из луч- 
ших нурекских механизаторов: 

— Благодаря духу дружбы и 
братства на строительстве вырос- 
ли национальные кадры. Особой 
честью для нас, таджиков, стало 
овладение профессиями машиниста 
скального экскаватора, крана, 
бульдозера, водителя «БелАЗа- 
540»... 

— Спасибо, товарищи, поклон 
вам до земли! — обратился к ну- 
рекчанам начальник стройки 
Ю. К. Севенард. — Вы доказали 
великую силу духа советского че- 
ловека... Сегодня вместе с нами — 
дорогие гости, посланцы братских 
республик, заводов-поставщиков. 
Можно прямо ‘сказать: Нурек 
строит вся страна... 

Многие выступавшие напомина- 
ли, что предстоит еще немало 
труда: ввод остальных нурекских 
агрегатов, а потом и Рогунская 
ГЭС, следующий энергогигант на 
Вахше... 

Через месяц с небольшим снова 
были памятные напряженные дни. 
Готовили к пуску второй агрегат; 


назначенный срок снова решили 
приблизить. Главные трудности 
остались позади, теперь, казалось 


бы, предстоит путь по проторенной 
дороге. 

Однако на этот раз жизнь пре- 
поднесла непредвиденный сюр- 
приз. Пущенный на холостой ход, 
агрегат «закапризничал»: ротор 
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Победители в соревновании за право 
участия в пуске первого агрегата. 
Первый слева — Камол Хамсариев. 


генератора стал — перегреваться. 
Вызванный срочной телеграммой, 
тут же прибыл главный конструктор 
«Уралэлектротяжмаша», заводской 
дефект устранили на месте. И вто- 
рой агрегат все-таки дал ток до- 
срочно — 20 вместо 22 декабря. 

Еще полгода спустя, 24 мая 
1973 года, начал действовать тре- 
тий гидроагрегат, завершился пуск 
первой очереди гидростанции. А за 
год, минувший после своего звезд- 
ного дня, Нурек послал в энергети- 
ческую систему Средней Азии 
миллиард киловатт-часов электро- 
энергии. 
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СТРОЙКА 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


Сегодня на счету у Вахшского 
гиганта уже многие миллиарды 
киловатт-часов, отданных в энерго- 
систему республики. Они помогли 
приблизить еще одно великое тор- 
жество Таджикистана — первую 
плавку на алюминиевом заводе в 
Регаре, состоявшуюся в апреле 
1975 года. Они же приводят в дви- 
жение станки на действующих 
предприятиях, экскаваторы, копаю- 
щие котлованы для новостроек, 
насосы, что гонят воду на вчера 


еще пустынные земли. Ведут поез- 
да, доставляющие в Таджикистан 
жизненно важные грузы, зажигают 
огни в высокогорных кишлаках, за- 
вершая электрификацию края. 
Нурекская ГЭС дает сейчас по- 
ловину электроэнергии, вырабаты- 
ваемой в южной части республики. 
А скоро ее доля еще намного воз- 
растет. Опять на устах у каждого 
нурекского строителя волнующее 
слово «пуск». В конце 1976 года 


войдет в строй новый агрегат 
второй очереди гидростанции. 

Для этого пришлось поднять вы- 
соту плотины до 260 метров, на- 
растить ее на 100 метров по сравне- 
нию с той, что была достаточна для 
работы первых трех агрегатов. 
Чтобы приводить в движение, еще 
два, необходимо намного увели- 
чить напор воды, поднять уровень 
Нурекского «моря». Вот почему 
все эти годы главными героями 
стройки были водители «БелАЗов», 
днем и ночью, в снег и зной, в 
будни и праздники мчавшие по 


знакомому до мельчайших деталей’ 


кольцу горных дорог свои грузы: 
галечник, суглинок, рваный камень... 


4,3 млн. кубометров грунта в 
1973 году, 6 млн. в 1974, 8 млн. 
в 1975 — так росли темпы отсыпки 


высочайшей в мире рукотворной 
горы. За 1976 год предстояло уло- 
жить в плотину рекордное число — 
10 млн. кубометров. 

Не менее важно было подгото- 
вить к пуску второй очереди по- 


‘вания. Их 


стоянный водоприемник, довести 
до нужной высоты потерны, соору- 
дить и одеть в стальную «рубашку» 
водоводы к новым гидроагрегатам, 
наконец, смонтировать сам агре- 
га могучие гидравлические и 


электрические машины. Со всем 
этим огромным комплексом работ 
с честью справились уже знакомые 
читателям умельцы из «Гидро- 
спецстроя», «Гидромонтажа», «Спец- 
гидроэнергомонтажа», «Гидроэлект- 
ромонтажа». Справились, преодо- 
левая многие трудности, без 
которых не обошлось и на этот раз. 
Помог опыт долгих лет, помогла 
«Рабочая эстафета». 

Каждые полгода нурекчане и 
поставщики приезжают друг к дру- 


гу проверять результаты соревно- 
встречи — настоящие 
праздники рабочей дружбы. 

Эта дружба все углубляется, 
рождает новые ценные начинания. 
Творцы турбин и генераторов 
вместе с эксплуатационниками гид- 
ростанции решили довести эти уни- 
кальные машины до уровня лучших 
мировых образцов. Уже заслужили 
Государственный Знак качества 
нурекские турбины_ы и шаровые 
затворы, силовые трансформаторы 
и воздушные выключатели. | 


«Рабочая эстафета» перестает 
быть только рабочей, в нее все 
активнее включаются инженеры, 
техники, конструкторы. При изго- 


товлении оборудования для второй 
очереди ГЭС учтено больше двух- 
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Сооружается наклонная часть водовода — 
одного из трех входящих в пусковой 
комплекс второй очереди гидростанции. 


сот замечаний сделанных нурек- 
чанами. 

Дружат не только коллективы 
стройки и заводов, но и отдельные 
рабочие, инженеры. Они переписы- 
ваются, бывают друг у друга в гос- 
тя, вместе проводят — отпуск. 
У | Группы нурекских школьников ми- 
ии с нувшим летом побывали в Харь- 

ЕЕ кове и Свердловске, а ребята из 
этих городов — на берегу Нурек- 
ского «моря». | 

Вместе с гидростанцией растут 
люди — и продолжающие ее воз- 
двигать, и те, кого участие в строй- 
ке подготовило к еще большему 
масштабу работ. 

Стал заместителем председате- 
ля Совета Министров Таджикской 
ССР „Николай Григорьевич Савчен- 
ков. Теперь он возглавляет все 
строительство в республике. Часто 
бывает в Нуреке, где воплотилось 
в жизнь много его ценных предло- 
жений, где с его помощью стали 
умелыми руководителями, творца- 
ми, рационализаторами десятки 
молодых специалистов, в том числе 
и Семен Яковлевич Лащенов, сме- 
нивший Савченкова на посту главно- 
го инженера стройки, и хорошо 
знакомый нам Валерий Низамович 
Мухамедиев — ныне заместитель 
начальника «Нурекгэсстроя». 

В день 58-й годовщины Великого 
Октября в списке новых лауреатов 
Государственной премии советские 
люди прочли имена Анатолия Шиль- 
никова и Максима Демко — брига- 





диров нурекских 
тажников, 


спецгидромон- 
инициаторов «Рабочей 
эстафеты». Одновременно этой 
высокой награды удостоен друг 
Максима Демко — Степан Топор- 
ков, один из изготовителей гидро- 
генераторов для Нурека. Был деле- 
гатом ХХУ съезда КПСС знатный 
нурекский экскаваторщик Файзулло 
Ашуралиев. 

Нурек — высокая марка. Многим 
его труженикам доверяют честь 
представлять советскую страну на 
зарубежных стройках. Ю. М. Иню- 


шин — бывший начальник Нурек- 
ского участка «СпецГЭМ», соору- 
жает гидростанцию в Бразилии. 


А бригадир монтажников Анатолий 
Колоколов награжден орденом 
Дружбы народов Социалистической 
Республики Вьетнам за помощь в 
восстановлении электростанций, 
разрушенных за долгую войну. 
..Недалек день, когда радио- 
волны опять понесут в эфир слово 
«Нурек», когда его станут часто 
набирать в типографиях республи- 
канских и центральных газет. 
Встанет в строй в 1976 году еще 
один исполин-агрегат, к концу де- 
сятой пятилетки — все девять. Так 
записано в решениях ХХУ съезда 
партии. Готовясь нести их энергию, 
шагают, взбираясь по скалам, пере- 
секая степь, ажурные опоры новой 
ЛЭП-500, «непростой линии», как на- 
зывают ее в песне. Скоро она со- 


единит Нурек с Таджикским алюми- 
ниевым заводом в Регаре — второй 
великой стройкой преобразившей 
по воле ХХ|У съезда партии облик 
земли знойного солнца и высочай- 
ших гор. А в районе Гузара, что на 
границе Таджикистана и Узбекиста- 
на, эта линия замкнет кольцо еди- 
ной Среднеазиатской энерго- 
системы. 


...На самой высокой из вершин, 
окружающих Нурек, каждый вечер 
высвечивается силуэт Ленина. 

Много лет назад, когда стройки 
еще не было, для нее только на- 
капливали материал первые изыска- 


тели, кто-то из них, видно, очень 
скромный — имя его осталось без- 
вестным, — высек у вершины скалы 


на створе ленинский профиль. Год 
за годом дожди, ветры и зной де- 
Лали свою разрушительную работу, 
дорогие черты стерлись. Но на 
другой вершине арматурщики за- 
вода железобетонных изделий 
установили изготовленный ими си- 
луэт вождя, окружили лампочками, 
и, подобно маяку, он светится но- 
чами, словно напоминая: ленинский 
завет об электрификации всей 
страны выполняется и здесь, в од- 
ном из самых дальних ее уголков, 
в прошлом — отсталом, теперь — 
расцветающем для новой, счастли- 
вой жизни. 
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